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منزل وسیارتان وطفل/ تأليف: تانیا رايخ؛ ترجمة د.رضوى إمام. 
- القاهرة: العربي للنشر والتوزیعء 2021 

ص؛ سم. 

تدمك: 9789773196721 

1- القصص النمساوية 

أ- إمام» رضوى (مترجم) 

ب- العنوان 833 


"وراء اللأفق يوجد بحر آخر 


وسيتواجد دائقًا بحر". 


المغنى الخ یطالی, "جانماريا تست" 


على شاطئ "إيسولو" استلقينا معًاء أنتَ على بطنك وأنا على ظهري. 
كنت تشخر قليلًاء ولكن يصوت خافت. أما أناء فكنت أقرأ رواية 
"دوستويفسكي". التي أهديتني إياها في عيد الميلاد الماضي. حينهاء 
أهديتني هذا لَخَاق تا وقلتَ الس كات خطبةء ر هدية. 

فاح الهواء برائحة الملح» في حين اشتدت حرارة الشمس على أجسادناء 
وتصبب جبيني عرقا. لم أكن لأحتمل الحرارة لولا نفح الرياح التي حملت 
إليْ بعض حبات الرملء مع أنغام أغنية "ماکارینا"ء التي دوت من البار. 
أرذت أن أرقصض: لکن الوقت كان لا تال سکلا فلا أحد هتا يرخص عند 
البار في وضح النهارء بل يستلقون في هدوء تحت أشعة الشمس. صارت 
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مقاعد الاستلقاء مخططة بألوان قوس قزح. أتذكر أنها لم تكن كذلك في 
الصيف الماضيء بل كانت مخططة بالأزرق والأبيض. أما المظلاتء فلم 
تُجددہ لم تعد تتماشى مع ألوان المقاعد. 

كل عام» أجدني أتوق إلى تلك الشواطئ التى تكسوها مظلات من القش 
ومقاعد من البامبو. دائمًا ما تقول لي أننى لن أجد تلك الأجواء في "إيسولو", 
بل في أماكن أخرى مثل تايلاند. أما هناء فالأقمشة مصنوعة من البوليستر. 

يروقنى هدير البحرء ونغمات موسیقی الصیف الخافتةء ورائحة 
القهوة والخيز الحمصء مع صليل كؤّوس النبيثء ومذاق "الحرانيتا", 
ورفرفة المظلات مع نسمات الرياح» وصياح الأطفال المكتوم» وحبات 
الرمل العالقة بین أصابع القدم» ونداء بائع جوز الهند: "جوز هند لذيذ.. 
جوووز هند لذیییڈ.. فيتامين.. بروتين.. جوووز هند لذيييذ! " 

كان مفتول العضلات: وعلى ذراعه وشم على شكل مرساقء ناداني وهو 
يحمل صحنه الكبير قائلا: 

- أيتها الجميلة.. جوز هند لذيذ! 

ظل واققًا أمامی ثم كرر نداءه» وكأننى لم أفهمه: 

- أيتها الجميلة.. أيتها الحلوة! 

هززت رأ٘سيء فناولنی قطعة قاكلًا: 


- هدية! 


كانت باردة ومبتلة. وجدث عينيه تجول على جسدي» وكأنه يريد أن 
يضاجعنيء فضممت ساقي على الفور. لفت انتباهي الصليب الذهبي 
حول رقبته» ثم مضى في طريقه. ومع كل خطوةء تناثرت حبات الرمل في 
الھواءء وواصل هو نداءه: " جوووز هند لذيييذ! " 

الأجواء هي ذاتها؛ رائحة الفندقء المستلقون على الشاطئ» بائع 
المناشفء قائمة الطعام في مطعم البيتزا. ولكننا هذه المرةء مكثنا في غرفة 
أخرىء بها رأس استحمام "دوش" بدلا من حوض الاستحمام. 

في الصيف الماضيء لم تتراكم الزجاجات البلاستيكية على الشاطئ بهذا 
الشكل» ولم يطف هذا الكم من الطحالب فوق سطح البحرء كما كان 
التدل. آکٹن ألفة وكاتك “حمرتنا اکر وة الاقطاز أشمن» ولكننا 
رضينا بالحالء فلا شیء يظل كما هو؛ يبقى کل شىء أفضل في الذاكرة. 

قلت لكَ: 

- يروقني المكان هنا.. حبيبي! يا حبيبي! "جورج"! هل ستأتي معي؟ 
الرمال تحترق أسفل قدمي. 

حاولث أن أمشى ببطء. في البدايةء تحملتٌ حرارة الرمال» ولكنها 
سرعان ما أحرقتني» فأخذث أركض أسرع وأسرع حتی وصلت إلى البحرء 
فألقيث نفسي بين الأمواج» كما لو كنت جوالا ثقيلًا. 

ضحكت» ولکنی كنت أضحك وحدي. طفت على سطح الماء» وتركت 
نفسي أنجرف مع التيار. رأيت من فوقي سحبًا صغيرةء تتجول في السماء 
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في حين تلاشث آثار الطائرات ببطء. غمرتنی الأمواج وحرکتنی معهاء 
72 5 استطية أن ۹ ۷۷۰ 
إلى نقطة صغيرة أسفل إحدى المظلات. وعندما عدت إليكء تسللت إلى 
جوارك» وعصرت شعري المبلل على ظهرك» فقلت لي باستياء: 

- ماذا تفعلين؟ 

قلت لك: 

- البحر رائع! 

ولكنك استدرت مرة أخرى على بطنك قائلا: 

- دعيني أنام! 

46 06 

جلسنا أمام البارء حيث احتسينا معًا کوکتیل "أبيرول". قلت لي: 

- إنها عادة لا تنقطع عن عطلاتنا أبدًا! 

أشعلتَ سيجارةء ونفختَ حلقة في الھواء ثم رشفت من كأسك. لاحظتث 
احمرار وجهكء كما تركت نظارة الشمس خطا أبيض على صدغيك. 
وجدتني أخلع خاتمك وأضعه أمامي. تُرىء لماذا أكدت لي أنه ليس خاتم 
خطبة؟ فقد اتفقنا بالفعل على عدم الزواج! 

جِلسَتٌ أسرة صغيرة بجوارنا. ركض الطفلان إلى البحرء فنادتهما الام قائلة: 


ERIE 
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أخذث الأم تركض وراء الأولء ثم حاولث أن تلحق بالثاني» في حين ظل 
وكا سا شا اهن ساس امام عاتم اسیا ماع الو 
بصلة. ولكن بعدما علا صياح الطفلین, اضطر أن يمارس دور الأب فشدً 
الصغيرة من ذراعها بقوة» ثم أجلسها على حجره عنوةء وظل ممسگا بهاء 
بينما قاومت هي دموعها. حينهاء بادلتّني النظرات» وتعالت ضحكاتنا. رأیت 
بريق الارتياح يلمع في عینيكء فقد شعرنا بالامتنان, لأنه تسنى لذا أن نجلس 
وحدنا ونستمتع بمشروينا. فمع صخب تلك الأسرة؛ تسلل إلى أذنيىٌ صوت 
"إروس رامادزوتي"ء وكأنه يقول لنا: "ليس هناك ما هو أجمل من ذلك!" 

مازلت أتذكر قبلتنا الأولى. كنا سُکاری. جاءتنا الجرأة بعدما شرينا لترًا 
كاملا من النبیذ. أتذكر كيف حلسنا وحدنا على مقعد في الحديقةء بينما 
دارت السماء من حولنا. وإذا بك تضع أصابعك على يدي» ووجهك يقترب 
من وجهي أكثر فأكثر» حتى تلامست شفاهنا. حینھاء شعرت بدوامة 
تفيض في أعماقيء ولم أعد أدري إن كانت بسبب النبيذء آم الوقوع في 
الغرام. ولكن قلبي سرعان ما تمكن من ضبط الإيقاع. 

كنت خجولًا جدًا آنذاكء على الرغم من أنك كثير الحديث عن مغامراتك 
الكبيرة بين أصدقائك» ولكن معی أناء تصبح طفلًا صغيرًاء شخصًا آخرء 
وكأنك شخصان في جسد واحد. ١‏ 


46 6 
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نحن لا نتناول العشاء في الفندق أبدًا. فأنت دائمًا تقول: "السياح فقط 
هم من يأكلون في الفندق". ظللنا نسير على طريق المشاةء حتى تختار لنا 
مطعم بيتزا مناسب. سألتني: 

- ما رأيك أن نذهب إلى ذلك المكان في المنتزه؟ ما اسمه؟ الذي يطل 
على البحر؟ 

قلت لك: 

- أسعاره ياهظة! 

فقلت بي: 

- لا يهم! 

- لا يجلس هناك سوى السياح! 

5 ومناذا فى ذلك؟ السياح هنا في كل مكان. 

سالتك: 

- أتعلم المكان الذي أقصده؟ 

- بالطیم! 

46 06 

كالعادة» ظللت واقفا أمام قائمة الطعامء قبل أن ندخل المطعم. فأنت 

دائمًا ما تتفحصها جيدًا. سألتني: 
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- أتريدين أن ندخل هناء أم نذهب إلى مطعم آخر؟ 

- أنا جائعةء سندخل هنا! 

أزحت بصري عنك باستياء ثم تركتك واقفاء فقلت لي: 

- رأيت ما فعلتِ بعينيك! 

ثم لحقتَ بی سريعًاء لأنك لا تحب أن ينتبه الآخرون إلى شجارنا. 

كانت مائدتنا في منتصف المكان. رأيتك تتحدث باقتضاب مع النادل. 
أعلم أنك أردت أن تغير مكانناء ولكنك لم تفلح. کم كنت سعيدة لأننا لم 
نضطر إلى تغيير مائدتنا. فنحن دائمًا هكذا؛ أينما نجلس, دائمًا ما ترغب 
في تغيير المائدةء إما لأنها لا تروقكء أو لأن موقعها يستقطب الهواء أو 
ربما لأنها قريبة من الحمام, أو من المدخلء أو من المطبخ. فلا أملك سوى 
أن أضحك عليك أيها المعقد. منذ متى وأنت هكذا؟ 

ولكنك أيضًا تحب أن تفاجئنى» فكثيرًا ما يأتى إل النادل حاملًا معه 
باقة من الوردہ أو بيتزا على شكل قلب. دائمًا ما تخطر لك أفکارٌ جديدة 
تجذب إلينا أنظار الحضور. أراهم يبتسمون لي ويغدقونني بنظرات 
حالمةء وكأنهم يشتاقون إلى قصصهم الغرامية. 

رأيتكَ منغمسًا في قائمة الطعام. وكنت أعلم أنك في النهايةء لن تطلب سوى 
زجاجة بيرة كبيرةء مع بيتزا "ديافولا" كالعادةء ولكنك بالطبع لا بد أن تتفقد 
القائمة أولاء ثم تستغرق بضع دقائق في التفکیر قبل أن تحسم هذا الأمر. 
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جاء النادل» وسرعان ما ربحت مودته» بعدما أغدقته بيعض النكات. 
هكذا أنت دائمّاه تحب الحديث مع الآخرين. لیتنی أعرف السبب! فأينما 
نذهب» أجدك تختلق المحادثات مع الندل» ورجال الإنقانء ويائعى 
جاهزةء وكأننى لا أكفيك! 
وأخذتَ تراقب الزيائن» فقلتٌ لك: 

- الأجواء هنا لطيفة! 

فرفعتَ حاجبيك قائلا: 

- المهم أنك أحدثت جلبة في المكان! 

أردث أن أقول لك أنني لم أحدث أي جلبةء وأنك أنت الذي جعلتنا نسير 
لساعات طويلة» حتى وصلنا إلى هناء بدلا من أن نقصد أي مطعم آخر 
بجوار الفندقء وعلى القدر نفسه من الجودة. ولكني لم أقل شينًاء لأنني لم 
أشأ أن أعكر صفو أمسيتناء فقلت لك: 


- أحيك! 

وإذا بالايتسامة تعود إلى شفتيك مرة أخرى. تأملت أسنانك الجميلة 
فهي بيضاء ومستقيمةء كما لو كنت فتى إعلانات لمعجون أسنان. 

بعد أن أنهينا الطعامء قلت لي: 

- تعالي معي! 
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تمشينا على الشاطئ» حيث عم الظلام أرجاء المكان. لا أحد سواناء 
وشعرت يبرودة الرمال أسفل قدمي. جلسنا على الشاطئ» نرشف النبيذ 
من الزجاجة التي اشتريناها من المطعم» وإذا بك تقول لي فجأة: 

- أريدك أن تعيشى معى. 

فقلت لك: 


- أعلم ذلك! 

لم أدر ماذا عساي أن أقول. فكلما تحدثنا حول هذا الموضوع أشعر 
بغصة في قلبي» وضيق في صدري. أيجب أن نحسم هذا الأمر الآن؟ ظللت 
أتافل الین وقد اتمكين ضوع القن غل سظمة واصظدهة: أمواحة 
بالصخور. اقتربت منا المياه أكثر فأكثر» وعلا صوت الأمواج, وابتلع أصواتنا. 

336 

جلسنا معًا في شرفة الفندق نتناول الإفطار. وکعادتكء لم تضع في 
صحنك سوى رغيف من الخبزء وملعقتين من الزباديء وملعقة من 
العسلء مع علبة صغيرة من الزبد» وعلبتين صغيرتين من المربى؛ إحداهما 
بالفراولة والأخرى بالكريز. وبالطبع لم تنس طبق "الموسلي". قلت لك: 


- يوجد بطيخ أيضًا. 
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- ألا ترید أن تتذوق الجبن؟ 


بلا أحن الحوادق! 

كنت تقضم الخبز دون أن تنظر إلي. ثم فتحت الجريدة بجوارك» 
وأخذت تقرأ مقالّا عن البطالة في إيطاليا. فما كان مني سوى أن تنحيت 
جانبًاء كي أتأمل البحر. لم يكن الشاطئ مزدحمًا. رأيت صفوفا طويلة 
بالأبيض والأخضرء كلها متراصة بجوار بعضهاء ولكني لم أفهم سبب 
ترتيبها على هذا النحو. 

يذهب معظم النزلاء إلى الشاطئ قبل الإفطار» كي يضعوا مناشفهم 
فوق مقاعد الاستلقاء في الصفوف الأولى. أردت أن أفعل مثلهم» لأننا دائمًا 
ما ينتهى بنا المطاف في الصفوف الخلفية. ولكنك عارضتنى قائلًا: 

- آنا لست سائمًا. 

فقلت لك: 

- بلی! إنك سائح هنا! 

قررت ألا أستطرد في الحديث معك» وأخذت أراقب الآخرینء کی أعرف 
كيف يحجزون أماكنهم. 

تسللت إلينا بعض الهمهمات من الطابق السفليء فالنزلاء البافاریون 
والهولنديون کانوا يخططون لبرنامجهم اليومي بصوت عالٍ. 
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طويت الصحيفة بعنایةء تماما كما كانت. فأنت لا تطيق طريقتى 
العشوائیة في طي الصحف. ١‏ 

رأيتك تتأفف. وبعد أن أخذتَ رشفة من قهوتكء قلث لك: 

- هيا بنا! 

ولكنك تأففت مرة أخرىء ثم سألتني» دون أن تنظر إلي: 

- متى سنعیش معًا؟ لماذا لا نحسم هذا الأمر؟ 

نظرت إليكء وشعرت أنك تتوق إلى سماع إجابة ترضيك» ولكنني قلت: 


- هيا بنا! 

استلقيت على ظهرك» وأنا على بطني. فنحن نحرص على أن تتساوى 
درجة الاسمرار في جسدینا. لذا نستلقی على ناحية في الصباح» ثم على 
الأخرى في فترة الظهيرة. 

غمرث نفسي بكريم الوقاية من الشمسء وأخذث أدلّكه على ظهري 
لبعض الوقتء بينما شرد خيالي في حياتنا معًا: تراءى لي مبنى بيتك 
الكبيره وشجرة الكريز في الحديقة. تخيلت نفسي أدنى من الباب» ثم 
أفتحه» لأدخل المبنى» وأصعد السلالم. يتسلل صوت تليفزيون والدتك إلى 
أذنيّ. أسمعها تناديني» ولكني آتجاهلهاء وأمضي في طريقي على أصابع 
قدمىء كيلا تسمع صوت خطواتي. أفتح باب شقتنا ولا أجدك بالداخل. 
فأجلس على الأريكة الزرقاء التى اخترناها معًا من الکتالوجء ودفعث 


17 


والدتك ثمنها. إنها أريكة ضخمةء تكفينا وحدها في حجرة المعيشة, 
يتطابق لونها مع لون الخزانة» ويتماشى مع الستائر والسجاجید. 

هيأ لي أنني سمعت صوت تليفزيونها المكتوم يتسلل إلى مسامعيء 
فاستدرت» ولکنی فتحت عينئ بصعویةء يسيب قوة شعاع النشمس. كنت 
لا تزال ناما بجواري. فمنذ وصولناء وأنت دائم الخلود إلى النوم. أعلم أنك 
منهك ومتوتر نسدب العمل, فأنت تعمل يلا توقف منذ عدة أشهن. 

أراقبك» وأتأمل حركة جسدك مع أنفاسك» وحبات الملح والرمل 
المتناثرة على شعرك. بدا وجهك مسترخيّاء وكأنك خالي البال» ولکنی كنت 
أعلم أن بالك مشغولء وأننا سنظل نتحدث عن الموضوع نفسهء حتى 
تسمع مني كلمة "نعم"ء وتراني أضع أمتعتي في الصناديق والحقائب, 
كى أنتقل إلى بيتك. 

لماذا لا تقطن عائلتي في سكن فاخر؟ لطالما حسدت هؤلاء الذين 
يسكنون تلك البيوت الفارهةء ذات الحدائق والشرفات» والمطابخ العصرية: 
والحمامات الضخمة. ليت عائلتك تشبه عائلتى؛ ليس لها مالء ولا 
ممتلكاتء ولا التزامات. 

مسحت على ظهرك بلطف. لعلك نسيت الموضوع» ولعله لم يفارق 
عقلك. ولكنك لن تعاود الحديث عنه اليوم. سألتنى: 


- حسنًا إِذَا! أترغبين في السباحة؟ 
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فمع حلول الساعة الواحدة» ووصول الحرارة إلى ذروتھاء عاد أغلب 
النزلاء إلى حجراتھمء إما لتناول الغداءء أو لأخذ القيلولة. أما نحنء 
فركضنا نحو البحرء ومع كل خطوة كانت أقدامنا تشتعل من لهيب 
الرمال. ناديتني قائلًا: 

- أنا أسرع منك! 


ولک ١‏ 1 بكء ثم بقتكء لأننى أنا الأسرع. أخذث أركض بخطوات 
كبيرة نحو البحرء حتى فقدت توازني وسقطت في الماءء وإذا بك تقفز من 
فوقیء فصر خت قائلة: 


- يالك من مجنون! 


ثم صفعتك على مؤخرتك. 


460 
تعالت ضحكاتنا عندما ركبنا قارب الدواسةء شعرت أنني سأنفجر من 
فرط السعادة.. في التو واللحظة.. لا أعلم لماذا غمرنی هذا الشعور.. هل 
أنت السبب؟ أو ريما الأدرينالين؟ أو لعلنی فعلا E‏ قلما نمر بتلك 
اللحظات في حياتنا. 


36 6 


لم تحتمل حروق الشمس التی أصابتك؛ فعدت إلى الغرفةء حيث 
ذلكت -ظیرھ ,ملظت اللہ وشفلت» .المروحة: ‏ ولكتن ظللت على 
الشاطئ لبعض الوقت. 
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عندما عدثٌ إليك» وجدتك تتألم على السرير» فصفعت الباب من شدة 
استيائيء لأنك دائمًا تتعرض لتلك الحروقء ولا تستخدم واقي الشمس 
بعنايةء بل إنك لا تهتم بشراء نوع فعال من الأساس. قلت لك: 

- أنا لست أمك. وأنت لم تعد طفلًه! 

وما إن انغلق الباب» حتى ندمت على ردة فعلي العنیفةء وشعرت 
بالأسف تجاهك. لعلني آنا السبب في تلك الحروقء لأنني طلبت منك أن 
تبقی معی تحت أشعة شمس الظهيرة» فظللت مستلقيًا بجواري» لا نفعل 
شينًا وي أن نتصبب عرقاء ونشرب "الأبيرول"» ونتبادل عبارات 
مقتضبة بين الحين والآخر. كان يمكنني حقا أن أبقى وحدي. 

لماذا صفعت الباب هكذا وسمحت لغضبي أن يصل إليك داخل الغرفة؟ 
أحيانًا أشعر أنك تثير غضبي وجنونيء ومرات أخرى أشعر أنني أهيم في 
عشقك» وأن حبى لك يفوق كل الحدودء وكأنه يكفى لشخصين. ماذا عنكَ 
أنت؟ هل تنتايك تلك الأحاسيس أيضًا؟ أتتساءل أحيانًا إن كانت مشاعرك 


تجاهي حقيقيةء آم مجرد حالة مزاجية تسوقك من يوم لآخر؟ 


00 5 اھ و کر 2 1 2 4 
شعرت بيدك على ظهري. فتحت عينيٰ بصعوبةء ورايت وجهك مشوشا 
أمامى. كنت تمسك كيسًا ورقیّا صغيرًا مع كأسين من "الأبيرول". قلت لي: 


- أحضرت معی بعض البطاقات البريدية. أيهم تريدين؟ "إیسولو في 
اللیل"ء أم "إيسولو في النهار"» أم "شاطئ إیسولو"ء أم "الحياة الليلية في 
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إیسولو"؟ أم تلك المرأة العارية؟ أم "إيسولو في الخمسينيات"؟ أم ذلك 
الكلب على الشاطئ؟ 

لم تمت تلك البطاقات البريدية لعطلتنا بأي صلة. اخترت بطاقة "إيسولو" 
في الخمسينيات» ويطاقة الكلب. أخذنا نرشف من "الأبيرول"» ونكتب إهداءاتنا 
على تلك البطاقات التى لم تعكس سحر "إيسولو" على الإطلاق. 

سمعنا فتاة صغيرة تلعب في الرمل بجوارنا تقول: 

- ليس هكذاء إنكَ تفعلها بشکل خاطئ! 

حملت الفتاة قالبًّا بلاستیکیّا على شكل سلحفاقء ثم ملأته بالرمالء 
وظلت تدق عليه بالجاروف قائلة: 

- هكذا.. انظر! 

اندهش الطفل من شكل السلحفاة المثالي الذي ظهر أمامه على الرمال. 
ثم أمسك بالقالب» وحاول أن يدق عليه بالجاروفء ولكن الرمال تطايرت 
مع الرياح» فقالت له الفتاة: 

دا لمق أحدة ! 

ادقن أن :طفلنا سيكوق لظفا مكلهما؟ 


مجرد التفكير في وجود طفل معنا يشوش أفكاري؛ أيادي صغيرة.. 
هشة.. عيناك.. شفتاي.. أسنانك.. ساقاي.. أنفك.. أذناي.. سلوكنا.. 
لغتنا.. كلمات لا نتبادلها إلا معًا.. ماما.. بابا.. فم صغير.. براز.. 
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حفاضات.. بكاء.. صراخ.. الاستيقاظ في جوف الليل.. أو في السادسة 
صباحًا أيام الأحد.. أن تكون متاحًا طوال الوقت.. أن تطوي صفحة 
الاستقلال من حياتك.. أن تجد نفسك شيئًا فشيمًا لا تتحدث إلا عن طعام 
الأطفال وحفاضاتهم ومستلزماتهم. أتريد ذلك حقًا؟ مع العلم أن هذا 
العرض ساريء وغير قابل للإرجاع؛ لمدة لا تقل عن عشرين عامًا! 
36456 

وقفنا أمام البار نحتسي مشروب "الموھیتو"ء بعد أن ملأنا کؤوسنا 
بالنعناع. شعرث بالكحول يتسلل إلى رأسيء ورأيتك تدخن سيجارة تلو 
الأخرى. تسلل الإيقاع إلى قدميكء فأخذت تتمايل بجسدك وتحرك رأسك 
مع النغمات. ارتجٌ جسدي من قوة الإيقاع» فالموسيقى كانت صاخبةء 
لدرجة أننا كنا نصرخ في آذان بعضنا. وقفنا نراقب ساحة الرقص 
والراقصین, وإذا بالإيقاع يتسلل إلى ساقي نا أيضًا. سمعنا أغاني: 

"Mamboo No. 5"‏ و "Blue (Da Ba Dee)"‏ وى "Sex Bomb"‏ و 
"We No Speak Americano"‏ 

نحفظ تلك الأغاني كلها عن ظهر قلبء فأخذنا نغني معها. ولكن 
6پ ہ| نت" أمسكت بيدي» وأخذتني إلى الساحة کی 
ننضم إلى راقصي تلك الرقصة الشهيرة؛ نحرك قينا مثل الأمواج» ثم 
نصفق ونقفز في دوائر. علت ضحكاتناء ولكن عينيك التصقت بمؤخرة 
امرأة غیريء ولم تلاحقني أنا. حاولت أن أهز خصري بقدر من التحفظء 
لأنني لا أحب الرقص بالخصرء ولكن هكذا يرقصون "ماكارينا". شممت 
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رائحة عطر ذكوري لاذعء لیس عطرك» بل عطر رجل آخر طویل البنیة 
وعریض ال منکبین. ابتسم لي» وعيناه تتفحصان جسدي کله» وبدا عليه 
الإعجاب ہما يراه. كلمة واحدة منه كانت تکفینی کی أخرج معہ إلى 
الشاطئ» حيث لا يوجد سوانا؛ أنا وهو.. تتسلل حبات الرمل أسفل 
ملابسناء دون أن نسمح لها أن تفرق بيننا؛ أنا وهو. 

أما أنا وأنت. فهناك عدة أشياء تفرق بيننا؛ إما مائدة» أو تلیفزیون, أو 
سیجارة, أو وجبة عشاء أو مشاغل, أو مشاغلك.. هناك عدة أشياء تفرق 
بينناء لدرجة أنني أحيانًا لا أراك.. وها هي مؤخرة تلك المرأة تفرق بيننا الآن. 


شعرت أن الساحة تدور بي» فأطلقت العنان لخصريء وتركته يهتز بکل 
أريحيةء في حين اخترقت نظراتي ذلك الرجل الوسيم. كنت ترقص بعيدًا 
عنيء يقل مشروبك وتزداد حالة سكرك. وعندما عدنا إلى البارء اقتربت مني 
وبدأتَ ترقص معيء ثم مررت بيدك على ظهريء وأدخلتها في سروالي. كانت 
عيناك شيه نائمتین, تملؤهما العروق الحمراءء وابتسامتك شرهة. أعلم أنك لا 
تبتسم هكذا إلا وأنت سكران. التصقت أنفاسك الحارة بکتفيء وفاحت 
برائحة النبيذ والسجائر. أخذت تقبلنيء وأدخلت لسانك في فميء كما لو كنت 
تلتهمني. ولكني كنت أفكر في الرجل الآخرء وحاولت أن أتصدى لصولات 
وجولات لسانك» ولكننى فشلت في ردعهاء فاستسلمت لها. ويعد ذلكء أخذت 
تلعق لسانى - أعلم أيضًا أنك لا تفعل تلك الحركة إلا وأنت سكران. دفعتك 
ناوات ارس سی E‏ مالہد اتا خر جرع 
إضافية من الكحول. اتكأث على البارء وأخذث أراقب النادل» وهو يعد 
المشروبات. وإذا بي أشعر بساقيك تلتصق بمؤخرتيء ثم قلت لي: 
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- هيا نعود إلى الغرفة! 

- دعني وشأني! أنت سكران! 

- وأنتِ لست كذلك؟ 

التصق جسدك بي أكثرء وتسللت يداك بين ساقیء واصطدمت أنفاسك 
في رقبتي. أردت أن أصرخ في وجهك» ولكني لم أقل شينًاء فدفعتك بعيدًا 
وجلسث على الكرسي مرة أخرى. 

336 

جاء إلينا بائع الوردء ولكني هززت له رأسيء فقال لی: 

- وردة جميلةء أيتها الجميلة! 

أهديتني الوردة بابتسامةء وكأن کل شيء قد صار على ما يرام. أخذتها 
منكء وقضمت رأسهاء ثم بصقتها في وجهك» فصرخت قائلًا: 

- أيتها البقرة المتخلفة! 

وبعد أن شربث كأسين من "التيكيلا ". سمعتك تسألني: 

- ماذا أعني لك؟ 

ثم أمسكتني من ذراعي بقوةء وكررت سؤالك: 

- ماذا تعني لك تلك العلاقة؟ 

اشتدت قبضة یدكء ثم صرخت قائلًا: 
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أخذت مني كأس "التيكيلا" وشربته ثم قلت: 

- الآن اتضح لي كل شيء.. آنا مجرد ممسحة لقدميك.. لذلك لا تتحدثين 
معي أَبدّا عن المستقبل.. ولا تريدين أن تسكني معي.. ما مصير علاقتنا 
هذه؟ هيا ارحلي! ما دمت تظنين أنني وغد تجاهك.. تريدينا أن نظل 
ثابتين في مكاننا.. وألا نخطو أية خطوة إلى الأمام.. ما هذا؟ لقد هدمت كل 
شيء.. هدمت علاقتنا! 

انصرفث أذناي عن حديثك شيئًا فشينًاه حتى صرت لا أسمع سوى 
كلمات أغنية فريق "161285 روم" فشربت "الموهيتو" كي أتخلص من 
مذاق "التيكيلا"» ثم عدث إلى ساحة الرقص, وأخذت أدق الأرض بقدميء 
وأهز خصري مع کتفي طوال السهرة. حتى دوت أغنية رومانسية 
ل"برايان آدمس"ء فوجدت نفسي أقف وحديء بينما تعانق العشاق 
وتمايلت أجسادهم مع نغماتها. 

نظرت نحو البارء فلم أجد سوى النادل واقفا وحده يحتسي شراب 
بعد أن غادر الجميع» حتى أنت. 

خرجت من المكان» فوجدتك جالسًا على الرصيف بجوار المدخل تدخن 
سيجارةء وما إن وقعت عيناك علي» حتى تركت مكانكء فناديتك قائلة: 


- توقف! 


وكأنني مراهقة في عمر الرابعة عشرء تحدث جلبة في الشارع؛ ولكننا لم 


نعد مراهقين. 
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أردت أن أصرخ قائلة: "نحن بالغان.. أنت الذي تتصرف بسذاجة.. لم 
أعد أحتملكء ولم أعد أحتمل علاقتنا.. أريد أن أستقل أقرب سيارة کی 
أعود إلى بيتى"» ولكنى لحقت بك وأمسكت ذراعك بقوة. وإذا بك تزداد 
غضيًا وتدفعنى بعيدًاء ثم تمضي في طريقك مترنحًا. سألتك: 

- لماذا تتصرف هكذا؟ 

بدا صوتى باکیّاء تمامًا مثلما کان عندما تشاجرنا لأول مرة في عمر 
السادسة عشر. وقف شابان بجوار أحد المتاجرء وأشارا بأصابعهم 
تجاھیء يسخران منى. انهمرت دموعیء وذابت "الماسكارا" على وجهى. 
صرخت فيك قائلة: 

- توقف! 

لكنك لم تتوقف» ولم تنبس ببنت شفة. بل لم تنظر إل من الأساسء 
وكأنك لن تبالي إن خرجت من حياتك بلا عودة. 

ظللت ألاحقكء محاولة أن أمسك ذراعك هرارًا وتکراڑاء إلى أن ركضت 
ووقفت أمامك ولم أسمح لك أن تستمر في الهرب. عانقتك بقوة على الرغم 
من أنك حاولت أن تتحرر منيء ولكني ظللت متمسكة بكء حتى شعرت 
بعناقكء وإن كنت أعلم أنك لم تقصده. 

قلت لك: 


- أنا آسفة. 
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ولكني لم أعرف سبب اعتذاري. فقد طفح كيلي منك.. الیوم.. بل ريما 
فترة طويلة.. أو ريما إلى الأيد. ولكنى وددت أن أعود معك إلى الغرفة 
فهذه آخر ليلة لنا هنا. 

قلت لي: 


ع 


- لا باس! 


أخذنا نترنح في طريقنا إلى الغرفة» حتى ألقينا بأنفسنا على السرير. 
حررتني من ملابسي؛ البلوزة» ثم السروالء ثم ملابسي الداخلية. كنت 
متعبة للغاية وأردت أن أغمض عینیُء ولكن يدك ظلت تتحرك فوق 
جسدي العاريء ثم لحقها لسانك الذي ظل يلعقني. ولكني لم أشعر بأي 
نشوة» بل فقط بلسان رطب يلعقنى بحركات دائرية. 

وبعد أن ظننت أنك أتممت مهمتك على أكمل وجه» خلعتَ السروالء 
التى بدأت بطيئة ثم ازدادت سرعتها. علت أنفاسك» حتى صرت تتأوه مثل 
الحيوانات» دون أن تنتبه إلى أننى استلقيت أسفل منك بلا حراك. بدوت لي 
وكأنك حيوان صغيرء ربما أرنب. وبعدما انتهيت» ارتسمت على وجهك 
ابتسامة راضية» بينما شعرت أنا بحيواناتك المنوية تتدفق داخلء فتسلل 
الدفء إلى جسديء ولكنه لم يصل إلى قلبي. 

تباطأت أنفاسك وانتظمت: إلى أن تحولث إلى شخير خافت: ومع بزوغ 
الفجر وزقزقة الطيور التی لا تحتملها الآذان» دفعتك بعيدًا عنیء على أمل 
أن أوقظك» ولكنك كنت متعمقًا في النوم» وما كنت ستستيقظء حتى ولو 
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صرخت في أذنيك بأعلى صوتي. کان فمك مفتوحًاء ووجهك مسترخیّاء 
لدرجة أننى لم أعد أرى تجاعيدك الرفيعة. 

عندما تنام تبدو كالطفل الصغير! 

فتحث باب الشرفةء حيث فاح الهواء برائحة الملح والمناشف الرطبة. 
رأيت البحر يقذف أمواجه على الشاطئ» وتراءى لي في الأفق نورٌ منعكش 
على البحرء بدا أصفر اللون» ثم صار برتقاليّاء وبعدها وردیّاء ثم أحمر. 
لمعت السماء بمختلف الألوان» وبدت الشمس ككرة صغيرة. تصعد إلى 
أعلى رويدًا رويدًا. وعدتنى مرارًا وتكرارًا أن نذهب إلى الشاطئ معًاء وأن 
نتأمل معًّا شروق الشمسء ولكنك كل مرة تختلق حجة جديدة. 

أردت أن أشعر بالرمال النقية أسفل قدميٌء ويبرودة البحر في الصباح 
الباكر. أردت أن أتأمل أولى القواقع الملقاة على الشاطئ ولا أحد سوانا.. هناك... 


ولكننا على الأرجح لن نحتمل أن نكون وحدنا في حضرة البحر! 
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جلست مع "لوكاس" و"مارلينا" نشاهد صور الرحلة؛ صورة للفندق 
بالطول» وأخرى بالعرض, ثم صورة لحمام حجرتناء وصور أخرى لسریرناء 
وشاطتناء والمظلات» وثمار جوز الھندء وصحن "السباجيتي" مع صلصة 
المحارء وييتزا "دیافولا"ء حتى ظهرت فجأة صورة لمؤخرتىء فقلت لكَ: 

525 "جورج" 7 ھذا؟ 

فناديتني من المطبخ قائلًا: 


- هناك فیدیو لك أيضًا! 
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تعالت ضحكات "لوكاس" و"مارلينا". ولکنی حاولت أن أغير اللوضوعء 
فاستكملث لهما حكاياتي عن الرحلة» وأنا أنتقل بسرعة من صورة إلى أخرى. 
ظهرث صورة لنا على متن الدراجة المزدوجةء ثم صورة لك وأنت تتناول 
الآيس كريم» وأخرى لك وأنت مدفون في الرمالء ثم صورة لي على وسادة 
العوم الهوائيةء ثم منظر الشاطئ من شرفتناء وأخيرًا صورة لك مع رجل 
الإنقان. حاملّا في يدك طوق النجاةء ووجهك شديد الاحمرارء فقلت لهما: 

2 خیب "جورج" بحروق الشمسء کالعادةق وظل راقدًا 2 الحجرة 
مثل الأطفال. 

فناديتَ من المطبخ قائلًا: 

- محض هراء! 

ولكنى استطردت قائلة: 

- وعندما استأجرنا الدراجةء تشاجر مع أحد المعارضين ل" سيلقيو 
برلسكوني "» فرمقنا الرجل بنظرة شديدة الغضب. وف مطعم البيتزاء 
تقمّص دور المواطن الإيطالي. 

أخذت أحكى بعض المواقف» ولا أنكر أننى كنت أميل إلى المبالغة بعض 
الشيء: لدرجة أننا لم نستطع أن نكتم ضحكاتنا عليك. وفجأة سمعنا قرعًا 
في المطبخ» فعلمث أنك استأت منيء وستوبخني لأنني أسخر منك» وأسعى 
إلى تسلية الآخرين على حسابك. ويالفعلء ناديتنى من المطبخ قائلًا: 

- حبیبتی, أحتاج إلى مساعدتك! 


5 
تید‎ 
٦ 
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وما إن دخلت إليكء حتى وجدت وجهك داكنّاء وجبينك متجعدًا. قلت 
ي: 

- توقفی عن الإساءة إلي! 

- آنا لا أسئ إليك» انا أحكي حقائق! 

- حقائق؟ فلنرَ ردة فعلكء إذا جلست أنا مع أصدقائك أسخرٌ منك 
بينما تقفين أنت في المطبخ لإعداد الطعام؟ 

قلت لك: 

- أنت تبالغ! 

فقاطعْتّنى قائلًا: 

- خذي هذين الصحنینء وسأتولى أنا بقية الصحون. 

خرحِتٌ حاملة الصحنینء وحرصت على أن أرسم ابتسامة على 

- بالهناء والشفاء. 

وإذا ب" مارلينا" تقول لزوجها: 

- ليتك تطهو لی الطعام هكذا! 

فأجايها "لوكاس" قائلا: 

- أنت لا تطبخين لي من الأساس. 

أزاحت "مارلينا" نظرها عنه باستياء» ثم انحنت قليلا فوق السمكة 
واستنشقتها قائلة: 

- يا لك من محظوظة! أدائمًا يدللك "جورج" هكذا؟ 

فأجبتها: 

- نعم» أنا بالفعل محظوظة. 
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فقالت: 

لكا أن فنا مس متا اکا 

- "جورج" سيطهو الطعامء ولكن ماذا عنی أنا؟ 

فقال "لوكاس": 

- ليس عليك أن تفعلي أي شيء. ستكونين الرئيسة» وستتولين مهام 
القيادة والتنظيم. 

أمسكتٌ بالملاحة ومطحنة الفلفلء وأخذث أرش بهما على السمكة. کی 
أستفزك» لأننى أعلم أنك لا تحب أن تضيف أي بهارات بعدما تنتھی من إعداد 
الطعام. وبالفعل رأيتك ترمقنی بنظرة محذرةء ولكنى تجاهلتك» فقلت لی: 

- إنك تدمرينها هكذا! 

فرفعت كأسىء وابتسمت لكَّ قائلة: 

- في صحتنا! 

كنا نتنافس في سرد القصص المضحكة التي مررنا بها في "إيسولو". 
أخذث أسرد أدق التفاصيل» وأكرر الکلامء وأستطرد في الحديثء لأننى 
كنت أعلم أننا إذا غيرنا الموضوع» لن نتحدث سوى عن صندوق الادخار 
السكنى» وتمويل الإسكان» والوحدات السكنيةء وشقق التمليك. 
والقروض, والإيجارات. 

تحدثنا وعلت ضحکاتناء ووضع "لوكاس" ذراعه حول كتف 
"مارلينا", ومالت ھی برأسها على صدرہ. ثم وضعت أنت أيضًا ذراعك 
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حول كتفيء ووضعت أنا أيضًا رأسي على صدرك. فجلسنا أمامهماء 
وكأنهنا مرآة لنا. ولكني لا أدريء لماذا بديا أكثر راحة وأكثر تحابًا. أما أنا 
وفك فكنا تجرد وانظهة زاقفة لبون سعيدين: 

سألتنى "مارلينا": 

۹۹۹۹۵ٰٰہیک/ 

بن 

كان صوتها يحمل نغمة مستنكرة. 

إذا حكينا لهما عن بحر "إیسولو"ء يقولان إن بحر "توسكانا" أجملء 
وإن شواطئ "إيسولو" لا تضاهي شواطئ "بالي". وإذا حكينا عن توافد 
السياح إلى "إيسولو"» يقولان إن اليونان أفضلء لأن السياح بها أقلء 
وإنهما يفضلان السفر إلى الأماكن البعيدة. أما إذا حكينا عن ارتفاع 
أسعار الطعام في "إيسولو"» فيقولان إن الطعام في كرواتيا لا يختلف عن 
إيطالياء ولكنه أقل ثمنًا. وكأنهما خبيران في العطلات المثالية. 

قالت "مارلينا": 

5509 تم 

وافقها "لوكاس" قاكلًا: 

- صحيح» فأنتما دائمًا تترددان على المكان نفسه. 

- لست أنا السبب. "جورج" هو الذي يصر دائمًا على السفر إلى 
"إيسولو". 
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فقلت لی: 


- لأنني رید أن خر بعض ا لال حتى نتمكن من تشييد بیتنا الخاص. 
7 الداعي لعفن يعي إن كان 7اليجر عن ید لات ساعات قط إن 
كنت ترغبين في السفرء فلتفعلي ذلكء ولکن من دوني. 

قلت لك مستنكرة: 

- نيتنا الخاص! دافا تتخدٹ عن يتنا التخاض! 

فقلت بي: 

- نعم» دائمًا أتحدث عن بيتنا الخاص! لأنني أريد أن أكوّن أسرة. 

حاولت أن أغير الموضوع قائلة: 

ارود أحدكم اساھ النبيذ؟ 

فقالت "مارلینا": 

- بالمناسبة» لقد حصلنا على تمويل سكنيء وسنبدا في تشیید بيتنا. 

فقلت لها: 

- يا له من خبر رائع! هل وجدتما مهندسًا معماريًا؟ 

- الأسعار يافظة: وتحن لا تقد ر على تحمل تلك التكاليف. 

فقلت لهما: 

لد کسی کا سک فی کا 
لقعا فرع عليكما سوا اناد 

ا دا 

- صارت "مارلينا" تعكف طوال الوقت على مشاهدة التصاميم. 
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فقالت "مارلينا": 

- نعم» هذا أقصى ما یمکننی فعله؛ أن أشاهد التصاميم. فالمشاهدة 
مجانیةء أما التنفيذ فيقتضي تكاليف باهظة.. تكلفة النوافذ في حد 
ذاتها تستوجب ثروة طائلة. 

فاا لوا فاك 

- لا تقلقیء سيكون بيتنا جميلًا. ماذا عنکما؟ ألن تسكنا معًا؟ 

.لت 

- أرجوك لا تطرح هذا السؤال! أيمكننا أن نتحدث في موضوع آخر؟ 

فقالت "مارلينا": 

- كلا! لماذا؟ 

وإذا بلك تقف من مكانك قاكلًا: 

- أخبريهما لماذا ترفضين أن نسكن معًا.. لأن الوضع رائع كما هو 
عليه! 

احمر وجهكء وبدا الغضب في عينيك. اتكأت على ظهر الكرسي قائلًا: 

- ماذا عنكما؟ كيف كانت الأمور بینکما؟ هل ترددت "مارلينا" 
كثيرًا قبل أن توافق على السكن معك يا "لوكاس"؟ 

تنحنح "لوكاس" قائلًا: 

- لا نريد أن نتدخل في شؤونكما يا "جورج". 

فما كان مني سوى أن قلت: 

- توقف يا "جورج"! دعنا نتحدث حول هذا الأمر لاحقا! 

فقلت بي: 

- لاحقاء لاحقاء لاحقا! لم أعد أحتمل تلك الكلمة! 
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336 
عندما غادراء جمعت الأكواب من المائدةء ثم لحقت بك في المطبخ» حيث 
كنت تغسل المقالي والأواني. عم الصمت أرجاء البيت. أردت أن أكسر تلك 
الحالة» ولکنی لم أدر ماذا عساي أن أقول أو أفعل. بدا ظهرك وكأنه سور 
كين فرق یکا ها من هة راعیدسکھا أن تین بت أفضث إلى 
تدفق مياه الصنبور وتخبط الأواني. فمع رحيل "مارلينا" و"لوكاس" 
تسرب الدفء خارج البیت» وترگنا وحدنا بلا أنيس. حدقتٌ في ظهرك» 
وراقبثُ تحركاتك. انتظرتك حتى تتفوه بأي کلمة كي تنتشلنا من حالة 
الات الت سيرك عل واكك لو فة إل “من ااي 
336 
نحن "جورج وآندي"؛ متلازمان معًاء فقد صرت مقترنة بك دائمًا. 
عندما لا تكون معي, يسألني الآخرون عنك أولًاء ثم يسألون عن أحوالي. 
لطالما كنت ملازمًا لي في كل خطوة مهمة من حياتي؛ عندما سكنت في شقتي 
الأولى.. وعندما تخرجت من المدرسة.. وعندما سافرت لأول مرة.. وعندما کات 
على أول وظیفة.. علّمنا بعضنا كيف نمارس الحبء وكيف نتبادل القبلات.. كنا 
طفلين عندما وقعنا في الغرام.. وها نحن الآن قد صرنا كبارًا. 
نحن نعرف بعضنا عن ظهر قلب» أكثر من أي شخص آخر.. آلف كل 
تفاصيل جسدك.. ولكن هناك شيء تغير بيننا.. هناك شيء ضاع منا! 
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ازدادت لحظات الصمت التى تسود بينناء وكأننا أغراب. عندما أستلقى 
ی۷۰۹۰ 
تكون مستيقظاء ولكنك تتظاهر بالنومء كي تتجنب الحديث معي. 

تصبح أنفاسك الإشارة الوحيدة لوجودك.. أسمعها تلتهم الغرفة 
بأسرها.. لم أعد أستلقي بالقرب منك» بل على حافة السريرء التي لم تعد 
تسعني.. ولم أعد أشعر بدفئك» بل ببرودة الحائط. 


صرت أتجنب الحركة وأتنفس بهدوء.. أتصلب في مكانيء وكأنني بجوار 

حيوان مفترس.. أذرف الدموع, ولكني أقمع بكائيء كي لا تسمعني. 
0606 

جلست أمام مكتبي» حيث تراكمت مهامي. فتحث "اللابتوب" وأخذث 
أغير الخطوط؛ والألوان» ومواضع الصور والنصوص. وضعت على اليسار 
صورة رجل ضاحكء يحمل حبيبته فوق كتفيه» ثم كتبت على ناحية 
اليمين: "الحياة أقصر من أن تمضي في مسافات طویلةء فالجمال على 
مرمى البصرء والسعادة في متناول اليد". كبرت خط كلمتي "أقصر" 
و"طويلة". ثم انتقلت إلى الصفحة التالیةء حيث وضعت صورة لامرأة 
تعلّق بالونًا على شكل قلب حول إصبع قدم زوجهاء في حين رقد هو في 
السرير نائمًا. أرفقت الصورة بالنص التالي: "عندما تزداد خفقات القلبء 
تتهافت دموع العين". بحثت عن صورة قلب تتناسب مع هذا النصء» 
فوجدت صورًا عديدة؛ قلوب ضاحكة: وأزواج» وأمهات» وأطفال يشعُون 
بهجةٌ» وقلوب من الورود» وورود من القلوبء ويدين على شكل قلب فوق 
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بطن امرأة حاملء لدرجة أن شاشة اللاب توب صارت تشع بدرجات 
الأحمر والوردي» فأغلقت الجهازء وذهبت إلى مطبخ المكتب. 

سال اوا 

طب اضر ق 

- إنني حقا مشغولة للغاية. 

.7 سيجارة وأدرت آلة القهوة كي أتجنب الحديث معها. 

460 

وقفث أمام المرآة أتأمل عينيٌ وأحاول أن أمحو أي تعبيرات من وجھی؛ 
القلق» الغضبء الفضولء الحز 7 الفرح» الشك. حاولت أن أتخلص من التوتر, 
حتى تختفي التجاعيد من جبيني. تأملت العينين اللتين نظرتا إل واللؤلؤتين 
الداکنتینء اللتين بدتا وكأنهما كوكبان صغيران يحومان في فضاء ناري. 

بشرتي ناعمة وملساء يتخللها بعض النمش البسيط. وشفتايء 
ورديتان ومنحنيتان إلى أعلى. أما شفتي السفلیةء فهي سميكة» وبها ندبة 
صغيرة منذ طفولتي. أسناني بارزة تعن الشيء» تماما مثل أذنيٌء فهما 
أيضًا بارزتان قليلًا. كما أن فتحتيٌّ أنفي كبيرتان» ووجنتيٌ ممتلئتانء 
وجبهتي مرتفعة قليلاء تتخللها ندبة رفيعة. أخذث أتفحص أدق تلك 
التفاصيل. وعلى الرغم من أنني أعرفها جيدًاء فإن وجهي بدا لي غريبًا. 
حاولت أن أمعن النظر في نفسي» أن أغوص داخل أعماقي» ولكني كنت 
مجرد سطح أملس ف المرآة. ۱ ۱ 
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تخيلت أننا أنجبنا طفلين؛ صبىء وفتاةء حيث شيدنا بيتنا الخاص» 
وحرصنا على أن تكون به شرفة ا وحديقة كبيرة» تكسوها أشجار 
السرو. طليّنا باب المدخل باللون الأزرق» وزيّناه بزخارف بيضاءء 
ووضعنا شجرة ليمون في حجرة المعيشة.. تخيلت أنني في مدرید أعيش 
وحدي في شقة صغیرة أشبه بصندوق الأحذيةء حيث أعمل في مجال الفن, 
وأقيم المعارض الفنية في صالات صغيرة.. تخيلت أنك تركتنى» واختفيت 
من حياتي إلى الأبد. وإن صادفتك في طريقيء نتبادل تحية عابرة.. تخيلت 
أنني تركت كل شيء هناء كي أسافر في رحلة حول العالم على مدار ستة 
أشهر.. تخيلتك تتزوج من أخرىء وأنني أرى صورة زفافك في الجريدة. 
فأقول لنفسيء إن العروس تليق بِكَء وإن ملامحها تشبهك» كما لو كانت 
شقيقتك.. تخيلت أننا ننتقل إلى إسبانيا معّاه حيث نقطن في بيت يطل على 
البحر.. تخيلت أننى أقذف جميع أغراضك من النافذة.. تخيلت أننا بلغنا 
٣‏ ۹ ۶ ۶۷9 ؛ ‏ ٹہ" 
وصرنا نعيش وحدنا في بيت أبويكء وبالکاد نتبادل معًّا أطراف الحديث.. 
تخيلت أننى أقيم علاقة جنسية مع رجل آخر.. تخيلت أننى أقيم علاقة 
جن مع امرأة... كخيلت أن وجدحك ماغل فراش الزوجرة: 

45 06 

عندما جئت إليَ» كنت مستلقية على فراشي. سمعتك تحرك المفتاح داخل 
الباب بهدوء. وتتحرك بحذر داخل الشقة. وبعدھاء سمعتك في الحمام 
تنظف آسنانكء ثم تطفئ الأنوار وتتوجه إليْ ببطء. ولكن مع صرير 
خطواتك على الأرضء اجتاحني ضيق في صدري. 


39 


استلقيتَ بجواري على السريرء وأخذت تتنفس بعمق وانتظام. أعلم أنك 
كنت تراقبني في مناميء وتتساءل عما یجول بخاطري. أردتني أن أستيقظ, 
کی تظهر لي أنك ما زلت متمسگا بعلاقتناء أى أنك مستعد أن تعمل على 
إصلاحهاء أو أنك على الأقل تحرص على إنقاذ يومناء وأنك تحافظ على 
اتفاقنا؛ أن نقضي معًا ثلاث ليال في شقتيء وأربع ليال في شقتك. 

أردت أن أقول شيا لکن الكلمات علقت في حلقىء وكأنها كتلة ثقيلة 
تغرق داخل أعماقي» وتضغط على صدري. أي كلمات يمكن أن تغير 
وضعنا هذا؟ أي كلمات يمكن أن تزيل حالة الصمت التى سادت بيننا كي 
تعود الأمور إلى نصابها مرة أخرى؟ 

سنظل أنا وأنت ندور في الحلقة نفسها.. مرة بعد مرة.. حتى يستسلم 
لخدن ور 

كم أود أن أضمك إلي. أود أن أقول لكء إن كل شيء سيكون على ما يرام. 
لكن هل سنكون بالفعل على ما يرام؟ لقد صرت تتأخر في المكتب أكثر من 
ذي قبل. وأنا أيضًا صرت مشغولةء ولا أعود إلى المنزل قبل الثامنة مساءً. 
صارت محادثاتنا مقتصرة على العبارات التالية: "متى ستعود إلى المنزل 
الیوم؟"ء "هل تناولت ا "هل سآتي إليكَ اليوم؟" وفي الليل 
نستلقي على فراشنا في صمت تام. 


ها نحن نجلس مع أسرتك في الصالون. أنت بجواريء ومعنا والدتكء 
ووالدك» وأخوكء وخطیبته. أحضرنا معنا زجاجة نبيذ باهظة الثمنء 
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وكأسًا كبيرًا منقوشا عليه رقم "60"ء احتفاء بعید میلاد والدك. صحيح 
أن طقوسنا في أعياد الميلاد لا تتغیر ولكن هذا اليوم كان بالتأكيد مميدًا 
للغايةء لذا حرصنا جميعًا على انتقاء هدايا خاصة. 

جلسنا معًا حول المائدة» حيث تحدثنا عن الطقسء وعن الطعام» وعن 
أحدث الشائعات التی تحوم حول معارفنا؛ "فلان سیٔقبل على الزواج"ء 
و"فلان اق تشي ةه الحاص ": و" فلانة حامل": 

تأملتك وأنت جالس کعادتك بجوار والدك. كم أنتما متشابهان؛ في 
القوامء وفي طريقة الکلامء بل وحتى في طريقة تناول الطعامء فهو يمضغ 
الطعام بفم مفتوح مثلك تمامًا. وعلى الرغم من أنني قلت لك مرارًا 
وتكرارًا أننى لا أحتمل ذلكء خاصة عندما أسمع صوت مضغاتكء فأنت لا 
تقلع أبِدَا عن هذه العادة. لاحظت أيضًا أنك كلما تقدمت في العمر» كلما 
حاولت أن تشبهه أكثر وأكثر» ففى ذلك اليوم كانت ملابسك شبيهة ہما 
يرتديه. صحیح أنك كنت أكثر عصریةء ولكنك ارتديت سروالا رماديً 
مثله» وقميصًا أزرق فاتح» على الرغم من أنك لا ترتدي القمصان أبدًا. 

كالعادة. حرص "دانيال" و"آنا" على شراء هدية باهظة الثمنء لیْثبتا 
قدراتهما المادية أمام الجميع. قال والدك كلما فتح إحدى الهدايا: 


نيعت ضحكاته من القلب» ويرقت عيناه من فرط السعادة. 
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تحسنت حالتك المزاجیةء حيث علا صوتكء وانغمست في أحاديثنا 
التافهة. صرت تلقي دعابة تلو الأخرى» وحرصت على وضع ذراعك حول 
كتفي. فعندما نكون مع عائلتكء تختلف تصرفاتك بعض الشيء. 

في طريقنا إلى عيد ميلاد والدكء اقتصر حديثنا في السيارة على بضع 
عبارات معتادة» ثم عاد الصمت بيننا مرة أخرى. ويعدهاء شرد كل منا في 
خياله» دون أن يبوح للآخر بأي شيء. وعندما جلسنا مع عائلتك» كنت 
تتحدث معيء ولكن بطريقة غير مباشرة؛ من خلال الآخرين. كنت تلقي 
علي الأسئلة, فقط كي يسمع الآخرون إجاباتها. وکنت تقبل وجنتيء فقط 
گی تظھر للآخرين مدى.سعاداتناء ولكن تفي لهم آنا شای مثالي. كنث 
امس راع الع اللہ کت جيف فل کت اتا رکذ 
الحدیث بلي لم أتحدث معك أنت» بل مع الآخرين. 

انقسمت ا لمحادثات في اتجاهين» حيث تحدث والدك معك أنت 
و"دانيال" عن بيت الزوجیةء وتحدثت والدتك مع "آنا" عن فستان زفافها 
وتنظيم قاعة الحفل. أما أناء فجلست بين الطرفینء دون أن أنضم إلى أي 
مقا سيف "آنا" تقول اق واف کنا رک الحقث ال والدك» 
وسمعته يقول: "علينا هدم الجدران". شردت بخیاليء حيث وجدتني 
أستحضر احتفالا آخرء ريما عيد ميلاد والدتك. كنت أحمل أزهارًا كثيرة, 
ولكن أشواكها جرحت يديء لدرجة أنني كدت أسقطها. أكان ذلك يوم عيد 
ميلاد والدتك» أم شخص آخر؟ 


أعادني صوت والدتك العالی إلى رشدي. سمعتھا تسألني: 
- ما رأيكَ يا "آندي"؟ لافندر أم روز؟ 
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دائمًا تتحدث عائلتك عن المواضيع نفسها. يدلون بدلوهم في كافة أمورنا 
وتصرفاتناء ويتدخلون في أدق تفاصيل حياتنا؛ لا بد أن يكون فستان زفاف 
"آنا" أبيض اللونء ولا بد من دعوة أخت جدتك على الاحتفالء ولا بد أن 
تعزف الفرقة الموسيقية أغاني شهيرة. ثم جاء دورناء حيث سألنا والدك: 

- وماذا عنكما؟ ألا ترغبان في الزواج والإنجاب؟ أعتقد أنه قد حان 
الوقت لذلكء فأنتما لستما صغارًا بعد الآن. 

تبعته والدتك قائلة: 


- كم يسعدنا أن نصبح جد وجدة! 

فقال "دانيال": 

داناعاقنا وشا دا 

- على الأقل اسكنا معّاء فأنتما معا منذ فترة طويلة. 

نظرا إليكء ثم تبادلا بأعينهما بعض الکلمات وبعد ذلكء نظرا إلي. 
فقلت لهما: 
أن تثنياني عن رأيي. 

كلما جلسث وحدي مع أمك أجدها تخبرني مرارًا وتكرارًاء أنني يجب 
أن أعيش معكم في بيت العائلة» لأنه أكبر بكثير من أي بيت يمكن أن 
نشيده لأنفسنا. 


هه 
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قالت لك والدتك: 

- دعنى أتحدث معها. 

وكأن الحديث حول هذا الموضوع سيكون أسهل إن كان بين امرأتين» 
وكأنها ستثنيني عن رأييء أو تطرح جانبًا جديدًا لم أنتبه إليه حتى الآن.. 
وكأنها ستتحفني بالحجة القاطعةء التی ستجعلنی أتخذ قراري بلا 
رجعة. قالت بي: 

- لا أفهم سبب ترددك هكذا. عندما نبلغ مرحلة معينة من العمرء علينا 
أن نستسلم للجانب الجاد من الحياة. 

تبعھا والدك قائلا: 

- عندما كنا في عمركماء كان قد مر زمن طویل على زواجناء وکنا قد 
شیدتا متزلنا الخاص: وأنحيثنا طفلين.. انظرا إلى '"ذانيال" و "آنا" فهما 
أصغر منكما سنا وسيتزوجان قريبًا. ما المشكلة في أن تسكنا معًا؟ فأنتما 

وجدتني أقول لهما: 

- هلا تركتما هذا الأمر لنا؟ 

فقالت والدتك: 

- كل ما نقصده هو أن علاقتكما لا بد أن تتطور. في مرحلة ما لن 
تسعفك ساعتك البيولوجية يا "آندي"» وحینھاء سيكون قد فات الأوان. 
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أنتما الآن في السن المناسب للإنجاب. إن كبرتما في السن» ستفقدان الطاقة 
اللازمة لتريية طفل صغيرء وحينها ستندمان» ولكن بعد فوات الأوان. 

نظر الرجال إلى بعضهم» في حين استطردت هي قائلة: 

- العائلة ھی أهم ما في هذه الحياة. يجب أن تفرحا بوجود الأجداد في 
حياتكما. هناك كثيرٌ من الأجداد» الذين يحرصون على الاستمتاع بما تبقى 
من عمرهم» ولا يولون لأحفادهم أي اهتمام. لكننا لسنا كذلك» بل على 
العكس» نحن نتوق إلى رعاية أحفادنا كما لو كانوا أبناءنا. يمكنك يا 
"آندي" أن تعملي حينها بدوام جزئي. أعدك أن الأمور ستسير بمنتهى 
السلاسة. لم كل هذا التردد والتريث؟ 

وإذا بك تقولء ولكن دون أن تنظر إلي: 

- هل فرغتما من الحديث؟ أيمكنكما أن تتركا هذا الشأن لنا؟ اليوم عيد 
میلادك يا بایا. 


ولكنك لم ترمقني بتلك النظرةء التي تشعرني أننا حلفاء.. تلك النظرة 
التي تطمثننيء وتؤكد لي أننا ننتمي إلى بعضناء وأننا كالبنيان المرمصوصء. 
ولا يحق لأي شخص أيّا كان أن يتدخل في شؤوننا وقرارتنا.. تلك النظرة 
التي تقول لي: "دعيهم يتحدثون» ودعينا نفعل ما يحلو لنا".. تلك النظرة 
تلاشت» بعدما سيطرت ملامح الجدية على وجهكء تمامًا مثلما سيطرت 
على وجه والديك. تلك الملامح الجادة تستقر على زوايا الشفتين» وتترك 
آثارها على الجبین, بين العينين.. إنها تترسخ في لون العینء وتضفي عليها 
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وهنًا وفتورًا. كما أنها تنعكس على الإيماءات» فتطوح اليد» في حين يتفوه 
الفم بعبارات جادة. 

ولكنك اخترقت أعماقى بنظرة حادةء جعلتنی أفهم أن وقت الهدنة قد 
مضىء وأن صبركء الذي يتغذى على ما تبقی من حبك لي» قد صار على 
وشك النفاد. 

أمسكث بكأسي واستنشقت النبيذء الذي كان يفوح برائحة حصا البانء 
والبلسان والفانيليا. ذكرني بناء وبجلوسنا تحت مصابيح بيضاء في ليلة 
صيف دافئة في إيطالياء نحتسی النبیذ ونضحك.. لماذا؟ لا أتذكر. 
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عندما أغلقت الباب من خلفناء بدت جدرانك قريبة من بعضهاء وبدت 
شفك افو والفرقن اضق ضان يتك كرك ارک عاودة. كما غار 
وجهك شاحبًاء ونظراتك غائبة. ثرى» أين اختفى ذلك الرجل الذي وقعثْ 
في حبه؟ هل أخفيته تحت قميصك الأزرق الفاتح, أم وضعته بین جواربك 
البيضاءء أم حبسته في صندوق سيارتك الجديدة؟ صرت ملبوسًا برجل 
آخر يسعى إلى إرضاء الجميع؛ ويتوق إلى تحمل المسؤولية» ويرفض أن 
يقترف أي خطأ. التهم كيانك دون أن أدريء وأخذ يتسلل إلى مكنوناتك 
رويدًا رويدّاء حتى سيطر عليك بالكامل. سألتك: 

- لماذا يتدخل والداك في شؤوننا؟ دائمًا يريدان أن يتحكما في حياتنا! 
لماذا لا تتصدى لهما؟ لماذا لا تطلب منهما ألا يتدخلان؟ أليست لديهما 
حياتهما الخاصة؟ 
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تجنیت النظر إلي» ثم خلعت حذائكء ودخلت المطبخ» فلحقت بك سائلة: 


- ماذا لا ترد علٌ؟ 


اجبتني: 
وترفضين الزواج» وترفضين الإنجاب. هل فكرت بي ولو لمرة واحدة؟ إنك 
سألتك مندهشة: 


- أنا أظلمك؟ 


رمقتنی بنظرة أصابتنى بالفزع» فلم يسبق لي أبدَا أن استشعرت هذا 
الغضب الكامن في عینيكء ولا هذا البريق اللاذع من اليأس. قلت لك: 

- توقف عن الشكوى! هل تستمع حتى إلى نفسك؟ تارة تتصرف وكأن 
كل شيء على ما یرامء وتارة أخرى تشعرني أننا نقف على حافة الهاوية. 
نا لدي شقتي المستقلةء وسأعيش فيهاء شئت أم أبيت. كل ما أريد هو أن 
نكون سعداء معًا. أجمل ما في هذه الحياة هو كوابيس بالنسبة لك. 

قلت لي: 

- منذ أشهر وأنت تماطلين حياتيء بينما تمضين في حياتك قدمّاء وكأن 
شيمًا لم يكن» دون أن تخطريني إن كنت ستعيشين معيء أم لا. صرت في 
الخامسة والثلاثين من عمريء ولم تعد لدي طاقة لهذه الألاعيب. تصرف 
كامرأة بالغةء وتوقفى عن التشبث بحياة لم تعد مناسبة لسنك منذ فترة 
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طويلة. ہو ہت چو سس یی ان وی اد ل 
تربية طفل صغيرء فأنت لا تتركين أي مساحة لأي شخص آخر في حياتك. 
من الأفضل أن تظلي هكذا بلا أبناء. ومن الأفضل أن تظلي وحیدةق مع 
نفسك فقطء ولكن حتى حينها ستعجزين عن تدبير أمورك! 

صرخت فيك قائلة: 

- ماذا تقول؟ هل تسمع ما تقوله؟ تبًا لك! أنت لا تجيد أي شيء سوى الهراء! 


احمر وجهكء وانتفخت العروق فوق جبينك» ولكنني لم أتوقف عن 
الصراخ, فو اٹ أدري إن كنت أصرخ ف , في نفسي. تسارعت نبضات 
قلبي» حتى خرجّت عن السيطرة. وارتعشت يداي من هول الغضب. 
خرجث من المطبخ» وأغلقت الباب من خلفيء ولكنه لم يصدر صريرًا قويّاء 
فأخذت أفتحه وأغلقه بقوة عدة مراتء حتى وجدت نفسي أمسك المقبض 
المكسور في يدي. فقط حينهاء استفقت من تلك الحالة التي أصابتني. 

غادرت بیتكء ونزلت السلالم وأنا أدب عليها بقدمي» كي يسمعني 
ا ا القت ياب شی نمقهها يمتها نياب شٹھیا کات 
أعلم أن والدتك ستذهب إليكء كي تسألك عما حدثء وعن سبب شجارنا 
الدائم. وبعد أن تحكي لها كل شيء» ستضمك إليها قائلة: "ابني العزيز. 
ابحث عن غيرها. لماذا تستمر في هذه العلاقة؟". 


وبعد ذلك سيأتي والدك أيضًاء وسيقول: "كنت أعلم منذ البداية أنها 
ستسبب لك المشاكل. عليك أن تقف في وجهها. لا يجوز أن تجاريها هكذا". 
ريما ستهز رأسك وتقول: "معكما حق» ولكني أحبها". 
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أو ريما ستقول فقط: "إننى أحتاج إليها". 
06 46 
كنت أستشيط غضيًاء ووددث أن أصفعكم على وجوھکم, خاصة أنت. 


أردت أن أتجول داخل شقتيء لألقي بكل أغراضي على الأرضء وأقذف 
أغراضك من النافذة.. أردت أن أستقل قطارّاء وأرحل بعیدًاء وأغير كل 
شيء.. أردت أن أقول بالفم الملآن: "إننى قادرة على الاستغناء عنكء وعن 
حياتي معك. وعن والديك ومنزلكم القذر". ولكني لست أنا من تتفوه 
بهذه العبارات» بل الغضب الكامن في أعماقى. 

تسببث تلك الأفكار في ألم جسيم ترسخ في صدريء ثم تسلل إلى رأسي. 
انهمرت الدموع على وجهي دون توقفء كما لو كنت فقدت جزءًا مني. 

أنت لا تعرف الصبر.. تفرض كل شيء عنوة.. تجبر وترغم» وتتمادى في 
الا اکا جا تهاول :أن خفن اليه بكتي انما اظل ارا هن 
الأرض.. حتى أفنىء ولا يتبقى مني سوى الخوف من الحياةء ولكنه 
سرعان ما سيلحق ہی إلى الفناء. 
المنزل فوق رأسي.. لكنه لم ينهدم.. ولم ينهدم أي شيء.. بل مضت 
الحياة.. حتى هذه المرة.. لن ينهدم أي شيء.. وستمضي الحياة.. دائمًا 
اردان جات أى مق ذو 

حاولت أن أهدئ من روعيء ولكن رأسي کان يدق. توقفت يداي عن 
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علمت بعدما سمعت نغمة الاحتقار في صوتك» ورأيت نظرة الازدراء في 
عينيك» أنني لو كنت أمامكء كنت ستلتفت بعيدًاء وتتركني وحدي» دون أن 
تكفكف دموعی أى تضمني إليك. 1 

استلقيت على حافة سريري وألصقت نفسي بالحائط البارد. حاولت أن 
أقول لنفسي إن وجودك مثل عدمه. ولكني سرعان ما تذكرت ابتسامتك 
اللعوبةء ونظراتك التي ترمقني بها عندما تعرف ما یجول في رأسي.. 
تذكرت رائحتكء التي لا أشبع منها أبدَاء والشعر الأشقر خلف رقبتك.. 
تذكرت المائة واثنين وعشرين نمشاء الذي يضئ وجهك مثل النجوم.. 
تذكرت يديك الناعمتین, اللتين تتجولان على جسدي.. كل جزء من جسدك 
هى ملاذي.. 

تردد صوتك في أذنيٌ واستشعرت أنفاسك الدافئة على جسدي عندما 
تاس الع 

تذكرت كيف کنا نرقص معّاء حفاة القدمين ويلا موسیقی.. تذكرت 
كيف نقبل بعضنا في منتصف الشارع.. تذكرت كيف مارسنا الحب في بئر 
السلمء حتى كاد الجيران یکشفوننا.. تذكرت لذة التقاء أجسادنا العارية.. 
تذكرت وسامة ملامحك» ورقصك المضحك.. تذكرت كم أنت قوي وليّن في 
الوقت نفسه.. تذكرت كيف تضحكء وكيف تسمح لنفسك أن تبكي وأنت 
معى.. تذكرت كيف تعلو نيضات قلبى.. تذكرت» كيف تضمنى إليكء 
رسس سس ھدود كيت O‏ إلى عدن بيدا 
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مضت جميع لحظاتنا أمام عینی؛ كل رحلةء کل لحظة شجارء کل 
لحظة صلح. أخذت أبكي وأبكيء لأنني لا أقدر على التخلي عن حياتنا 
معًا.. لأنك تثير جنونيء ولأنني لا أستطيع أن أكون نفسي من دونك. 

33% 

قرأت على الإنترنت قصصًا لنساء أخريات يشكين من رجالهن. 
فاكتشفت أنني لست الوحيدة التي تكافح مع نفسها ومع شريكها بعد 
مرور فترة طويلة على العلاقة. فمثلًا حكت امرأة تستخدم اسم "الدبة 
القطبية 51" عن زوجها الذي يهددها بالطلاق بعد كل شجار. كما حكت 
"فيكتوريا دائمًا" عن زوجها الذي لم يعد يمارس الحب معها منذ عامين. 
وحكت "ياسني" عن وقوعها في غرام رجل آخرء لدرجة أنه نام معها على 
فراش الزوجية. حرصث أيضًا على قراءة تعليقات الآخرين أسفل كل 
قصةء ووجدت بعضهم يعانون من مشاكل مشابهة. من بين النصائح 
التي لفتت انتباهي: "اذهبا إلى خبير في العلاقات الزوجیة"ء "عليكما أن 
تنفصلا", "لا تستسلمي"ء كما كتب البعض أن الأبناء يغيرون كل شيء 
بعد أن ينصّب تركيز الزوجين عليهم. قرأت أيضًا قصة "ساندرا 77"ء 
التي خانها حبیبھاء وهي تخضع لعملية جراحية دقيقة للغاية. أما "قبعة 
الشمس 3" فحكت عن زوجها الذي يخبرها أنه في المكتب» في حين أنه 
يقضي يومه في البار. أما زوج "القلب المنكسر"» فقد خانها على فراش 
الزوجية مع إحدى فتيات الليل. 

أخذت أقرأ قصة تلو الأخرى» حتى بدت مشكلاتى في غاية البساطة. لو 
حكيت قصتناء سيكتب المعلقون, أنني لب المشكلة. أن لتقل لأنك 
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مستعد أن تفعل أي شيء لإرضائيء ولكني لا أكترث سوى بنفسي فقط. 
كانوا سيكتبون أيضاء أنه لا يوجد رجل مثالي؛ وأنه من الصعب أن تجد 
المرأة رجلا تبنى معه علاقة ناجحةء وأن علاقتنا هذه يمكن التنبق لھا 
بمستقبل واعدہ لأننا معّا منذ فترة طویلةء وليس من السهل أن تتخلى أي 
امرأة عن علاقة كهذه. 

حلمت أننا معًا على شاطئ "إیسولو"ء حيث يقذف البحر أمواجه على 
قاط ورت هنا کی تاکن آرت "أن أقول لك :شيك فالتقت إليك: 
ولكنى لم أجدك. ثم رأيتك مستلقيًا على وسادة العوم الهوائية بعیدة 
وأخذت تبتعد أكثر فأكثر» حتى تلاشت ملامحك تمامًا. 

اتصلت ب"مارلينا" وأجهشت بالبكاء. فقالت لي: 

- لا تقلقی» سيكون كل شيء على ما يرام. ستجدان حلاء فلا أحد 
يتخلى عن حبيبه بعد مرور فترة طويلة كهذه. آنا و"لوكاس" أيضًا لدينا 
مشاكلناء فالعلاقات تتطلب جهدًا شاقاء وأنت تعلمين ذلك جيدًا. 

- لا أعلم إن كنت أريد أن أظل في هذه العلاقة. 

- بالطبع تريدين ذلك. إنها علاقة جيدة» لن تعيشي مثلها ثانية. 


ولك عَاهيية للفاية! 
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- ولكن عليك أن تتفهمي "جورج". بصراحةء لو كنت مكانه لنفد 
صبري منك. أنتما في حاجة إلى فترة استراحةء وأنا متأكدة أن الأمور 
ستعود إلى نصابها في غضون بضعة أيام. 

وقفث أمام بابك وقرعت الجرسء ولكنك لم تفتح» لأنك كنت تعلم أنها 
أنا. ظل إصبعى ضاغطًا على الجرس, حتى تفتح لي الباب» قبل أن يلاحظ 
والداك شينًا. ظللت أطرق الباب وأقرع الجرسء ولکنی لم أسمع حساء لا 
من داخل شقتك ولا حتى من داخل شقة والديك. أين اختبأتم جميعًا؟ هل 
تجلسون معًا في شقتك وتتظاهرون بأنكم لستم بالداخل؟ هل طلبتَ 
منهما أن يصمتاء وألا يصدرا صونًا حتی أرحل؟ أخذت أدق بابك بقبضة 
يدي» ثم ناديتك قائلة: 

- أنا متأكدة أنك بالداخل! 
اعتذار» بل يجب أن أرحل. 
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الفصل الثاني 


استيقظت من نومي لأجد نفسي عالقة في الفراغ. التفث إلى الوسادة 
والغطاء المجعد بجانبيء ولكني لم أجدك. تخيلتك بجواري» تبتسم لي 
وتسألني إن كنت قد نعمت بنوم هادئ» ثم تشدني إليك وتسألني عن 
الأحلام التي راودتني في منامي. وبعدها تنتھض, ولكني أظل في الفراشء 
حتى تجذبني رائحة القهوة إلى الخارج. 

يا لهذا السكون الذي صار يحاصرني في غيابك! تضخُم البيتء 
واتسعت ممراته. صارت الأيام مثل فان لم يعد لها مذاق. كنت أحدق 
في غطائك» وأتنفس بصوت عالٍء حتى أشعر بوجودك معي. انتابني ألم في 
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بطنی,ء وثِقلٌ في صدري. ولكن الوسادة احتفظت برائحتكء كما انتشرت 

أغراضك في كل أرجاء البيت. فوجدت كنزتك وفرشاة أسنانك في الحمام» 

وحذاءك عند المدخل» وكتبك على المنضدةء وشفرة الحلاقة فوق الرف. 
ملأت وجوهنا الضاحكة حوائط البيت.. بدت في غاية السعادةء وكأنها 


فأجابتني بانزعاج: 

- آخر دورة شهرية! 

أخذث أفكر في الإجابة» ولكنها لم تخطر ببالي. هل يمكن بالفعل أن 
أكون حاملًا؟ ابتلعت ریقی, ثم أجبتها: 

د الاکن ١‏ 
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وبعد أن بادلتهن التحیةء انشغلن مرة أخرى بمجلاتهن وهواتفهن. 
جلسث على كرسي أحمر كبير» وأخذت أتأمل عدة لوحات صغيرة من 
الفسيفساءء ولوحة كبيرة مرسوم عليها منارة في عرض البحر. 

بدا على السيدات الارتياح» باستثناء واحدة؛ كانت تنقر بأصابعها على 
ساقيها بعصبية. شعرت بنظراتهن إلى بطنيء وكأنهن يعرفن ما بداخلهاء 
فلا شك أنهن سمعن حديثي مع الممرضة. ١‏ 

حاولت أن أتجنب نظراتهنء فأخذت أجول بعينيٌ على الجدران. وإذا 
نی التق إل تسا عراف مفرح الام ل ع اا 
الصقيرة المتناثرة في جميع أنحاء الغرفة. أجسادهن العارية ذكرتنى بآلهة 
اح اتا انار ڈائل اروف فلا تھی "الفشرة:والقانية 
وقفت بجوار عربة أطفالء أما الثالثةء فحملت سمكة في يدهاء في حين 
رقدت الرابعة على الأرض وشابكت ساقيها. شعرت بحصارهنء 
واخترقتني نظراتهن. لم أشأ أن يفحصني هذا الطبيب» الذي يعرض في 
عيادته أجساد النساء العاريات» وكأنها قطع فنية. 

شعرت أيضًا بالاستياء من بقية النساء اللاتي جلسن معي في حجرة 
ااکضاں لق نظرن ]ل كما لو كنت راڈ نهن گا آنا لنت واحدة 
منكن. اصرفن نظراتكن عني! انظرن إلى مجلات الأطفال ونشرات الحملء 
أو انشغلن مع صديقاتكن وأمهاتكن» وفكرن في صحتكن» وأسركن 
الصغيرةء وبيوتكن. دعوني وشأني! 
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أردت أن أتقوقع داخل حفرة صغیرةء وألا أخرج منها أبدًا. أما أنتء يا 
من انقطعت أخبارك عنى» فكنت جالسًا في بیتكء ولم تكن لديك أدنى 
فكرة عا يدون تسا کا تسی إلى خا أخرى: 

صافحني الطبيب بقوةء ثم أغلق الباب من خلفي. لم يسألني كثيرًا عن 
أحوالي» ولكنه رمقني بنظرات ثاقبة. كان يرتدي سروالًا من الجينز 
ومعطفا أبيضء وتناثرت بضع شعيرات خفيفة فوق صلعته. قال لي: 

- من فضلك اذهبى إلى الحجرة التالية. 

واد ركفن ينا امم نقاشة الک دن 

كانت الحجرة داکنةء والنوافذ مغلقةء والأرفف ممتلئة بعدة معدات 
معدنية. كما كان يوجد في منتصف الحجرة جدار فاصل لتغيير 
الملابس. دخل إل الطبيب» ثم قال: 

- استلقي على الأريكة. 

١ سألته:‎ 

- هذه الأريكة؟ 

فرفع حاجبيه ساخرًاء ثم قال: 

- أيوجد غيرها؟ 

أخذ يفحص ثدييء وبعدها قال ببطء شديد: 

- والآن اجلسي ول کت تعن 

استعان بمصباح كبير وأخذ يفحصنيء ثم استدار باحقًا عن بعض 
المعدات. بدأت ساقاي ترتعشان» وبعد لحظات» استدار إل مرة أخرى قائلًا: 

- استرخيء لا داعي للتوترء لن تشعري بي ألم. 
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أخذت أعض شفتی السفلى» ولکنی حاولت ألا أرتجفء وأن أحافظ على 
هدوثي. عضه ایی فقال لی: ١‏ 

- تنفسي بشكل طبيعيء لن يصيبك أي مكروه. 

تخيلتك أمامي, جالسًا على الأريكة تشاهد التلیفزیون, ثم تفتح زجاجة 
بيرة. كنت ثائرًا من الغضب تجاهي. 

عضضت شفتي بقوةء لدرجة أنني شعرت بمذاق الدم يتسلل إلى فميء 
لطخ الطبيب بطني بالجل الباردء وأخذ يراقب الشاشة بتركيزء وفجأة قال لی: 

- أنت حامل! 

قالها بنغمة فرحةء ثم نظر إلي بترقب. 

وجدتني أسأله: 

تافل امل 

فقال لي: 

- أترين هذا؟ 

قلت له: 

- لا أرى أي شيء. لا يوجد أي شيء! 

فقال بنبرة متأملة لمعجزة الحياة: 

- بلی! انظري عن كثب. 

أردت أن أصرخ في وجهه»ء أن أقول له إنه لا يوجد ما یدعو للتأمل. أردت 
أن أقذفه بجهاز "السونار"ء إذا ما لم يتوقف عن الحديث بهذه النبرة المتأملة. 
فلا يوجد ما يدعو للتأمل. من قال إن الحياة معجزة؟ كلا! إنها وغدة لعينة! 
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أغلقت عينيٌ» وارتعشت ساقاي بشكل ملحوظ. شعرت بالدموع وهي 
تنهمر على وجهي. ماذا عساي أن أفعل؟ ازدادت نبضات قلبيء كما لو أن 
هناك قلبين في جسديء وكأن هناك من يريد أن يقول لي أنني لست وحديء 
فقد صرنا اثنين» وستخفق قلوينا معًا. سألنی الطبيب باهتمام: 

- هل أنتِ بخير؟ 

ثم ربّت على ذراعىٌ بلطفء فتسلل دفؤه إلى جسدي. احتواني صوته؛ 
وكأنه غطاء دافئ. سمعته يقول مرة بعد مرة: 

- سيكون كل شيء على ما يرام... تنفسي.. شهيق.. زفير.. اهدأي.. فكل 
شيء على ما يرام! سنفعلها.. سنفعلها معًا. 

شعرت بأنفاسه على وجهىء وهو يستطرد قائلًا: 

- أنا معك! 


وإذا يصوته يدوى» وكانه صوتك أنتّ. 


0606 
قرأت أن رحم الحامل يتحول إلى عالم صغير. كما قرأت عن السائل 
الأمنيوسي» الذي يحيط بالجنينء والكيس السلوىء والمشيمة. صار رحمي 
بحجم ثمرة اليوسفي. أما الجنينء فكان بحجم حبة الفول. أدركت أن هناك 
کائن حي صغير يتشكل بداخلي؛ كتلة من الخلايا تحوي الدماغء والكبدء 
والمعدة, والأمعاءء والحبل الشوکی, والقلب. أخذت أربت على بطنيء ولكني لم 
ای اء کات الین بسو واف إل عفرو كلف فک أن ينمو 
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شيء بداخلي؟ له ذراعان» وساقان» ورأسء وقلب؟ أغمضت عینیٔء وأخذت أعد 
أنفاسي؛ أحد عشرء اثني عشرء ثلاثة عشرء أربعة 9ہ 
عشرء سبعة عشر. ضربت بطني بقبضة يديء ولكني لم أشعر بأي آلم. 

جنين بحجم ست مليمترات يمكن أن أسحقه بين أصابعيء فهو في 
لیم البرقة: یکان يكون غ موقي ية ل تفتخاو حم النقطةنا له 
رأس وجذع وذيلء وأقواس خیشومیةء سيتشكل منها الفكان السفليانء 
والأذن الوسطىء والجهاز الصوتي. 

هو عبارة عن لا شيء» ولكنه سيصبح كل شيء! 

رارك ل هده لمكن SEGA E Sa‏ اک امت 
ارت بطي اخطرلة سی خائلق أخظرل آلئی فان الو يقنع 
وجهك بهجة.. أقف بجوار عرية أطفال.. تقف بجوار عربة أطفال.. أحمل 
طفلًا بين ذراعيٌ.. تحمل طفلا بين ذراعيك.. نجلس معًا في حجرة الانتظار 
بالعئادة: أول ضورة تظطيعها من خاد "السونان" ::واخن ضوراہ شعاد 
والديك.. وجهك عندما أخبرك أنني أجريت عملية إجهاض.. أخبر الطبيب 
أنني أريد الاحتفاظ بالجنين.. أشتري الأعشاب الطبية.. أشتري أول زي 
للطفل.. لا أبوح لك بحملي.. ألقي بنفسي من السلم.. أبكي بسعادة.. أركض 
إلى الغابة وأصرخ.. عيناك تشعان بهجة.. أحزم حقائبيء وأرحل بعيدًا.. 
الصدمة في عينيك.. سخط والديك.. أقول لك أنني سكيد أقول لك أنني 
بائسة.. أقول لك أن هذا الطفل هو أفضل ما حدث لنا.. أقول لك أن هذا 
الطفل دمر حياتنا بأسرها.. أقول إنه دمر حياتي أنا. 
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وقفت أمام ا مرآقء ولكن ملامحي لم تتغیر ولم تكن هناك أية إشارة 
على وجود جنين في رحميء وكانني في حلم. 

حاولت أن أتذكر ملامح أمي. كان وجهها يخفي شيئًاء وكانت لديها 
تجعيدة عميقة بين عينيها. ترى» هل كانت أمي تنظر إلى نفسها في المرآة 
وأنا في بطنها؟ هل ضربت بطنها؟ هل عرفت معنى السعادة؟ أم ظلت 
ترعؤها وات کی “ضاق رها وكادت تن ؟ كيف..ييكينا أن 
نتعرف على لحظات السعادة؟ أخ غمضت عینیٔء ووضعت يدي فوق أذنيّ» 
فسمعت صوت البحر الكامن في أعماقى» يتخلله خفقان خافت؛ دقات 
قلب» أو قلبين. وكأنهما يضربان بعضهما بعضًا. 

يا لها من معجزة! أعظم معجزات الحياة.. إنها حقا لحظة مميزة.. 
إعجاز ما بعده إعجاز.. أكثر تجربة عاطفية يمكن لأي امرأة أن تمر بها. 

قرأت مقالة بعنوان: "ثلاثون سبيًا يجعلك تتوقين إلى الحمل": 

1- في الأسابيع القليلة الأولى» لن يعرف أحد عن حملي سواناء أنا وأنت فقط. 

2- لدى تسعة أشهر كاملة لتخطيط كل شیء. 

3-ملايس الحمل عملية ومشرة 

4- من حقي أن يزيد وزنيء كما یحلو لي. 

5- سأنعم بالنوم العميق. 

6- علي أن أدلل نفسي بالمساج والحمامات والمستحضرات. 

61 


7- سأحصل على إجازة وضعء وسأترقب ولادتي بأریحیةء وسأتفرغ 


لطفلى يعد ذلك. 
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5 ا فرہ كور تمصدرية رھت رتا ماك ھساتاہ دة 
9- سيصل ثدياي إلى الحجم الذي تمنيته طوال حياتي. 

0- سأقدٌّر قيمة الوقت. 

ات ساف وال يشل انصنل وار کل ما مرت يه وهس ان 
2- ستشع البهجة من عیون أفراد العائلةء عندما نَرّفٌ إليهم هذا الخبر. 
3- سأعيد اكتشاف حرفة الحياكةء وسأقوم بحياكة بعض الجوارب لطفلي. 
4- سأخصص غرفة للطفل. 

5- سأسمع أول نبضة قلب. 

6- سأشعر بأول ركلة. 

7- سأشتري ملابس أطفال. 

8- ستضع يدك على بطنيء فتدرك أن حبنا قد خلق حياة جديدة. 
9- سنقضي أمسيات كاملة في التفكير في اسم المولود. 

0- سنتخيل ملامحه. 

1- سنحلم به. 


3 > انرك أن شتخضًا صخرا ضار شی ذاخل نظطتی الكتر: 


3- سأحمل في يدي أول صورة من "السونار". 

4- حياتي لن تعرف الملل مرة أخرى. 

5- سأتصل بك وأقول: "لقد حان وقت الولادة!". 

6- سأشعر بالفرحة والراحة بعدما ينتهي الألم. 

7- سأنظر في عيني طفلي لأول مرة. 

8- ستقف بجوار سريري حاملًا باقة من الورد» وستشكرني على 
هذه الهدية. 

9- سيستيقظ بجواري» فأدرك أنني صرت أما. 


0- سنكتب رسالته الأولى: اسمي ×. جئت إلى الدنيا في يوم × في تمام 


هه 


فرشت ورقة كبيرة على الأرض» ورسمت عليها بعض الخطوطء 
بطن كبيرء أشبه بالجبل الثقيل. ثم رسمت وجهًا منخفضًاء يشع بنظرة 
مق سم إل ا سنا سد اوھ ابتتلقيت ا 
فوجدتها تفوقني طولًا. 


قالت 58 "مارلينا": 
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- لا يمكنك أن تجهضي الجنين. كيف وردت لك تلك الفكرة من الأساس؟ 


اجبتھا: 

فنصحتنی قائلة: 

- فكري بالمستقبل. إنه طفله أيضًاء ولا يحق لك أن تتخذي هذا القرار 
وحدك. لن ينتظرك "جورج" إلى الأبد. عليك أن تتحدثی معهء وتصلحى 
الأمور بينكما. 

تصميماتي لم تعجب العملاء. وما زاد الطين بلق هو أن جهاز 
الکمبیوتر قد تعطل» فحخذفت جميع التصميمات. شعرت بالغثيان 
والصداع, بالإضافة إلى تشنجات في بطنى. ذکرتنی الأغاني التى دوت في 
الراديو بك» ووجدتني أتقائض مع زملائي ومع مديري» حتى اسودت 
الدنيا أمام عینیٔ. نصحتنی "ساندرا" قائلة: 

- عليك أن تعودي إلى بیتكء وحاولي أن تصفٰی ذهنك. 

وبالفعل لممت أغراضي ورحلت. 

انهدم كل شيءء وتدمرت حياتي» فصرت أمضي فيها بين الأطلال! 
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نزلت من الحافلة مع حلول الغروب. کان الجو رطيًاء والشوارع شبه 
خالية. شعرت بالغثيان والدوار. أخذت أسير في أحد الطرقء وأتأمل 
الشقق التي تشع نوافذها بوميض التلیفزیونء فوقعت عيناي على أُسّر 
تجلس معًا على الأريكةء أو أمام مائدة الطعام. وأحيانًاء لم أن سوى 
ظلالهم. وجدتني أقف أمام إحدى الشققء وأتأمل أسرة مكونة من أم وأب 
وثلاثة أطفال يجلسون معًا على أريكة كبيرة يشاهدون التليفزيون في 
حجرة المعيشةء التي امتلأت بالألعاب والوسائد والأغطية. تحركت 
أفواههم» ولكني لم أتمكن من سماع ما يقولون. استوقفني هذا الجزء 
الساكن من حياتهم اليومية. رأيت الأم تضحكء والأبٍ يضع ذراعه حول 
كتفها. هل هذا أنت؟ وهل هذه أنا؟ شعرت بانخفاض في ضغط الدم» وعاد 
إل الشعور بالغثيان. اتكأت على جدار المنزل وأغمضت عينيء وأخذت 
أتنفس» بينما انهمرت دمعة على وجنتى. وعندما فتحت 0" فوجئت 
بالا يومقفي ينظرة غاكنية: يها قر مق الاضتزاف قبل أن بلق 
الستائر ويختفي وراءها. فما كان مني سوى أن مضيت في طريقي. 
كان الهواء البارد يتسلل بعمق إلى رئتي. فقد كان لي وحدي, لأنك لم 
تكن معي. يا له من شعور مريح ومضني في الوقت نفسه. 
336 
ضار مق فادنا :فارعا ومظلماء أوقفك الراتی واخدف أفمول من 
ڈرلکان جرح فرائت ا السك تكرت کت 
ترقص في المطبخ» وكيف تتعالى ضحکاتناء ونحن نجلس مع أصدقاتنا أمام 
مائدة الطعام.. كيف تتحدث معيء وأنت تغسل أسنانك» فلا أفهم منك أي 
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كلمة.. كيف نرقص عراة في أرجاء البيت» ثم نقفز إلى الفراش.. كيف تشد 
مني الغطاءء كي توقظني من النوم.. وكيف تقبلني» كي توقظني من 
النوم.. كيف تغفو بجواري کل ليلة.. وكيف تلازمني کل ليلة. 

تردد صدى دقات الساعة في شقتيء فذکرنی بالوقت الذي مضىء دون 
أن أخبرك عن حملي. فكل ثانية تمرء كانت تفرق بيننا أكثر فأكثر. 
مغرمة بالايتسامة التى ترتسم على وجهكء عندما تنظر إلي» وعناقك الذي 
يُغنيني عن كل شيء. لعلني أفتقد صورة لك في خيالي.. أو صورة لناء 
رسکتھا كما تمتها 

أرغب في الذهاب إليك» أو الاتصال بك. أريد أن أسمع صوتك ولو 
للحظة واحدة. أريد أن أشعر أنك عدت إلى جواري. 

لم أعد أستطيع النوم. صرت أتقلب وأستدير على سريري طوال الليلء 
فأخرج إلى الشرفةء وألقى نظرة على الشوارع الخالیةء والنوافذ المظلمة. 
أجد المكان من حولي هادنًاء فالجميع نائمونء ولا شك أنك أيضًا نائ 
فالنوم لا يهرب إلا من عينيٌ أنا. 
أنك ستصبح أبّاء إذا قررت أن أحتفظ بالجنين. كان بإمكاني أن أذهب 
إليك وأطرق بابك.. كان بإمكاني أن أستسلم للأمر الواقع وأخضع له. 

تری» ما سر تعاستي؟ 
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ارتدیت ملابسي وخرجت من البیت. تردّد صدى خطواتي عبر الفناء. 
أخذت أمشي حتى وصلت إلى حانةء كثيرًا ما أتردد إليها 9 ارتا 
وحالما فتحت البابء اجتاحتني رائحة الدخان البارد. جلست أمام البارء 
وطلبت زجاجة بيرة كبيرة» ثم أشعلت سيجارة. لاحظت أن مذاق الدخان 
اختلف بعض الثيءء وشعرت أنه يحترق في رئتي. 

وضع النادل الزجاجة أمامي. نظرت إلى الطاولات الفارغةء ثم وقعت 
عيناي على رجل يجلس وحده في الزاوية أمام ماكينة القمار. ملت إلى 
الأمام» كي أتمكن من رؤية الشاشة. حيث ظهر صفا من الکریز 
راتان والعملات المعدنية» وبعض الأرقام والحروف. ويعدهاء عاود 
الرجل المحاولةء ووضع عملة جديدة في الماكينة. 

نھضت من مكاني وذهبت إليه. وقفت بجواره» وتساءلت عن المغزى وراء 
ضور الكريز والبظيخ. هل لأتهما ناقیتاع تبغكان عل السعادة؟ من الغرت أنه 
لم یلحظني, فقد جلس هناك منكفمًا على الماكينةء يدخل فيها عملة تلو الأخرى.. 

سألته: 

- كم المبلغ الذي راهنت به اليوم؟ 

وإذا بالنادل يقول لی: 

- دعيه وشائة! 


ولكني ظللت واقفة بجواره» أراقب صور الحروفء والأجراسء 


والكريزء والبطيخ» التى ظهرت على الشاشة. سألنى النادل: 
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- هل أحضر لك زجاجة بيرة أخرى؟ 

فأجبته» مشيرة إلى زجاجتي: 

- کلا! 

۵ الاو فاش فا اسا ا ع 
المقاعدء كما اختفت تفاصيل الديكور الرديئةء ورائحة الدخان. سألنى الرجل: 

- ماذا تریدین؟ 

فأجيته: 

- إننى أراقبك فقط! 

أخذثٌ عملة معدنية من جيبيء ثم قلت له: 

= دعنی خرب 

فذهب إلى البار» وطلب مشروبًاء بينما تحرکت صور الأجراس والكريز 
أمامى على الشاشة. وبعد المحاولة الثالثةء أصدرت الماكينة موسيقى 
غريبة» وخرت منها عدة عملاتء فجمعتها كلهاء ثم وضعتها بجوار 
زجاجة الرجل على البار» فما كان منه سوى أن نظر إِليّ بابتسامة. 

بعد مرور بعض الوقت, قال لي: 

- ارقصي معي! 

أمسك بيديء فتركت نفسي أنساق معه. دارت كرة "الديسكو" من 
فوقناء وقذفت نجومًا صغيرة على الحائطء وضع ذراعه حول خصريء على 
أنغام أغنية "جوني کاش"ء التي تقول كلماتها: "جرحت نفسي اليوم". 
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كانت رائحته مختلفة عنكء صحيح أنها امتزجت برائحة الدخان 
والکحولء ولكني أحببتها. نظرت إلى البارء ولكني لم أجد النادل. 
فأغمضت عينيٌء وشعرت برأسه تتكئ على كتفي. من هو هذا الرجل؟ آخر 
همي! لم أبالٍ بما ظنه النادل عنيء ولم أكترث بصورتي في عيون نفسي. 
استعذبت الشعور بأنفاس رجل غريب؛ لا يعرف من أنا من الأساس. 

هل كنت نائمًا حينها؟ 

رقصت معه على أنغام أغنية فريق "بیتلز"ء التي تقول كلماتها: "هناك 
جب واا واغنة قري "كانه هيت ۸ لی تقول :"بحت أن اتوق عن 
البکاء"ء وأغنية فريق " توكوترونيك". التي تقول: "العقل الخالص لا يربح 
أبدًا", وأغنية "جوني أوزبورن"ء التي تقول: "سواء كنت جاهزة أم لا". 


طويلة. تركنا المكان في وقت متأخر من الليل. کان بعض الزبائن ما زالوا 
بالكاد لم نتحدث مع بعضنا طوال السهرة. بل اكتفينا فقط با لمداعبةء 

والمرح» والرقصء والغناء. وحتى الآن» ما زلنا لا نعرف شينًا عن يعضنا. 
تشابكت يدي مع يده الدافكة» فاحتوت أصابعي. 


- هل ستأتین معي؟ إنني أسكن بالقرب من هنا. يمكنك أن تقضي 
الليلة معي» إن لم يكن لديك مانع. 
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أخذنا نسیر معًّا متشابکی الأيدي» حتی وقفنا أمام بيته. لم أخطئ في 
حقكَ عندما رافقته إلى بيته. وعندما أغلق الباب» ظل واقفًا محدقًا في» دون 
أن يقترب مني. ولم يحاول أن يقبلني» أو حتى يعانقني. وقفنا أمام 
بعضنا نتبادل نظرات صامتةء حتى أطفأ النور قائلًا: 

ثم أغلق الباب خلفه. 

استلقيت على الأريكة» وأخذت أتخيل حياتى معه. تخيلت أننا نجلس 
معًا في اللطبخ, وأنه يضمني إليهء ويقبلني.. تخیلتء كيف نغفو معًا. 

وفي جوف الليل» استيقظث من نوميء بعد أن ظهرت لي في الخلم. 
رأيتكت تمضي بجواري على الطريقء ولكنكَ أغفلتني. ناديتكء ولكنكَ لم 
بنظرة خاطفةء وألقيت سلامًا عابرا ثم التفتٌ بعیدًاء ومضیت في طريقك. 

اجتاح جسدي ألم عمیقء وکأننی فقدت جزءًا منى. اكتنف الظلام كل 
شىء حولي» وتسلل صوت ما إلى أذنى. حبست أنفاسي؛ لعله في الحجرة.. 
يقف أمامى.. يراقبنى في منامى. أغلقت عيني. ثارت مخاوفيء بعدما 
شعرت أنه یراقبنيء ولكني في الوقت نفسه»ء استعذبت ذلك الشعورء بأن 
هناك من يتوق إلى قربي. 

كان الوقت لا يزال مبكرًا. في الوهلة الأولىء لم أدر أين كنت. وبعدھاء 
أخذث أراقب الحجرةء حيث وجدث سترة غريبة على ظهر الكرسي» وصورًا 
غريبة على الحائطء ورائحة غريبة تفوح من غطاء السرير. وإذا بی أتذكر 
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تفاصیل ليلتى مع ذلك الرجل الغریب. لم أسمع حسًا في البيت؛ لعله ما 
زال ناثمًا! أمسكت بحذائيء وأخذت أمشي بهدوء نحو البابء ثم ارتديث 
ذهبت إليكء ووقفت أمام بابك مرة أخرى. فقرعت الجرس, وانتظرتك. 
ها أنت ذا تفتح لي الباب هذه المرة. هكذاء وقفنا أمام بعضنا نتبادل 
نظرات صامتة. ما الذي حدث لنا؟ کم من كلمات أردت أن أقولها لك 
ولكنها تلاشت كلهاء بعد أن خمدت العاصفةء وانمحت عبارات العتاب. 
وجدتني أغرق بين أحضانكء أشعر بنبضات قلبك على صدريء يتسلل 
دفؤك إلى جسديء وأستنشق رائحتك عبر أنفاسي. شعرت أنك ملاذي. وكأننا 
بعد الإعصارء حيث يفوح الأسفلت برائحة المطرء ويبتلع آثارها رويدًا رويدًا. 
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تقاربت أجسادنا بقدر من التوجس, وتلامسنا بحذر. ضممتك إِلي» 
وشعرت بشفتيك على جسدي. وعندما التأمت أجسادناء تعالت أصواتنا 
وانخفضت. لم نكن ندري إن كنا في وضح النھار, أم جوف الليل. وكأننا 
لم نفترق منذ فترة طویلةء وكأننا لا نزال على حالنا. 

لكننا تغيرنا بعض الشىء» فقد صرنا أكثر نضحًا! 

ظللت بجوارك على الفراش طوال اللیلء حتی بزوغ الفجرء تمامًا مثلما 
كنا في بداية علاقتنا. قلت لك: 

- دعنا نيدأ صفحة جديدة. 
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فوافقتنے قائلا: 

- سنجد حلا لكل شيء. أريدك أن تعلمی, أنك بالنسبة لی أهم من البيت. 

انجرفنا إلى ذكريات شبابناء وعلت ضحكاتناء ونحن نتيادل الحديث 
عن الماضي. تحدثنا عن أیامء مضت منذ زمن طويلء وكأن كل شيء كان 
أفضل آنذاك. 

حكيت لي عن المشاعر التي اجتاحتكَ عندما وقعت عيناك عل لأول مرة. 
هل كانت مشاعركَ حقا كما تدّعىء أم أنك اختلقت نسختك الخاصة من 
الماضي؟ حاولت أن أستحضر شعوري عند بداية علاقتنا. هل خفق قلبیء 
بعدما تبادلنا أول قبلة؟ هل كانت ترتفع حرارة جسدي مع كل لمسة؟ هل 
نظرت إل وكأنه لا يوجد سواي على سطح الأرض؟ هل كنا بالفعل نهيم 
في حالة من العشق والهيام؟ 

تلاشت الذكريات على مر السنين؛ فبعضها صار باهنًاء ويعضها صار 
على وشك الزوال. 

منذ أشهر - بل منذ سنوات - لم نتحدث كثيرًا هكذا. تکلمنا عن أمانينا 
وأحلامناء وعن الأخطاء التي وقعت بيننا. قررنا أن نتحدث معًا أكثرء وأن 
نضحك معًا أكثرء وأن نشارك بعضنا في مختلف الأنشطة. 

لا بد أن يُقدّر كل منا الآخرء ويستمع إليه. ويفهمه.. لابد أن نتقارب 

تأملتٌ الخطوط التى رسمتها ضحكاتك على وجهك وأنت تضمنى إليك. 
أردث أن أخبرك عن طفلناء الذي وصل حجمه إلى أربعة سنتیمترات 
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ووزنه إلى خمسة عشر جرام. وددت أن أحكي لك عن حجم عينيهء وأنفه 
و فق فل ,ديل السك إل سائت الز غا إل مت إنة يتمق 
بداخليء وما زلتَ لا تعرف عنه شينًا. ولكني لم أقل سوى كلمة: 

اخ 

فبادلتنى إياها قائلا: 

- وآنا أحبك أكثر. 

ديل أنا آکٹو. 

ضحكناء لأننا تعرف أن الحب ليست له درجات. 

طرقث السعادة بابنا مرة أخرى. فبعدما يخمد الإعصارء تتوالى بضع 
أيام هادئةء ولكنها سرعان ما تمضي. 

كنا نتبادل القبلات في السيارة» والسوبرماركت» وحمام السباحة 
وكأننا أردنا أن نثبت سعادتنا للعالم بأسره. صار حبنا خاليًا من أي 
حسابات. وصارت قبلاتنا أكثر حمیمیةء ولم نعد نتحدث عن البیت ولا 
عن الخطط المستقيلية. 

تجاهلنا کل ما فرّق بينناء ولم نكترث سوى بحبنا. صرنا نتبادل كلمة 
"أحبك" طوال الوقت» وكأن حبنا قد يخمد مرة أخرىء إن لم نتبادلها 
مرارًا وتكرارًا. كان غال مثا أن نتفحن من فرط السعادة وكأنه منطاد عملاق 
امتلاً بالھواءء وصار يرقص من فوقنا. 
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في أحد أيام الصيف الأخيرةء استلقينا معًا أمام البحيرة» فيما انعكست 
الجبال على سطحهاء وھبّت الرياح بين أوراق الشجر. وبينما تشابكت 
ساقاناء مسحت على شعري قائلًا: 

- کم أنتِ جميلة! 

انتابتني قشعريرة في جسديء تمامًا مثلما كنت أشعر في بداية علاقتنا. 
رأيث بجوارنا بجعتینء تخبئان رأسيهما بين الریشء ثم سمعت من خلفنا 
صوت فتاة صغيرة تسألنا: 

- عفرًا! هل أنتما أصحاب هاتين البجعتين؟ 

فأجيتها: 

- نعم! لا تقتربي منهما. يمكن أن تعضّاكي. 

فقالت الفتاة: 

نهضت من مكانكء وأمسكت بالكرة» فاستيقظث إحداهماء وفتحث 
منقارها بعصبیةء ثم دفسث رأسها بین ريشها مرة أخرى. 

أخذث الفتاة الكرة. ولكنها ظلت واقفة خلفنا تتأمل البجعتين. وبينما 
استلقیت بجواري» قلت بي: 

- أريد طفلة كهذه! 

ولكني لم أنبس ببنت شفة. حاولت أن أتغلب على خوفيء وأن أرجئ 
التفكير في مستقبلناء وأن أستمتع بسعادتنا اللحظية. 
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كلما فتحت اللیفزیونء وجدت طفلًا ضاحگا ي حفاضات» أو أمَا 
سعيدة في المطبخ, أو امرأة حامل جح مُا ضاحكة» تحمل 
ملابس أطفالها المتسخة» أو أسرة سعيدة تجلس على الأريكة, أو أطفال یلعبون 

مع آبائھم. لديهم جميعًا ابتسامات مشرقة على وجوههم ولمعة في عيونهم. 
صار كل فيلم أشاهده يدور حول الأطفال. وهكذا دواليك؛ في كل إعلانء وكل 
صحیفة وکل كتابء لا أجد سوى عائلات» أو أطفالء أو أمھات, أو نساء 
حوامل. وكأنه لا يوجد شيء آخر في هذه الحياة.. وكأن الإنجاب هو المعجزة 
الوحيدة.. وكأننا لا بد أن نتذكر داثمًا وأبدّاء أن الإنجاب هو مصيرنا الحتمي. 

تحولت حياتي المستقبلية إلى فيلم يدور في رآسيء أرى منه كل يوم 
مشاهدًا مختلفة؛ كيف سيكبر بطنيء لدرجة أنني لن أرى قدمی.. كيف 
سأشعر عند الولادة.. كيف ستضع رأسك على بطني.. كيف سيّخرج رأسه 
من بطني.. كيف سأصرخ وحدی.. كيف سأضمه إلي.. كيف سيصرخ. 
دون أن أقدر على تهدئته.. كيف سينام بجواري في صمت.. كيف سپٔغمض 
عینيهء حالما یسمع صوتی.. كيف سأشدو له التهويدات.. كيف ستتشبث 
ہوا عو اح و ور سی 

شرك اتل نکھت ملق وكلمحه الأول رخطرفہ الأول کت 
ا سڈ ال کک کت ا ومو بعر لار 
كيف سيصاب بكسر في الركبة.. كيف سيصاب بكسر في الرأس.. كيف 
سيغرقء بعدما أنساه في حوض الاستحمام.. كيف سیختنق, بعدما أغفو 
وأتركه.. كيف سيأتي إلى العالم في وقت مبكر من اليوم.. كيف سيضعونه 
داخل الحاضنة؛ ولن يسمحوا لي بلمسه.. صرت أتخيل مواقفا لا حصر لها. 
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ماذا لو لم أشعر تجاهه بأي مشاعر؟ كيف لي أن أعرف أنني سأحبه؟ 
06 46 

صارت "مارلينا" تتصل بي كل یومء كي تسألني: 

١ ١ | 110 000 

- لم أخبرہ بعد. 

- لم كل هذا التأخير؟ 

فأؤكد لھا أنني سأخبرك کل شيءء فتقول لي: 

RE‏ لا أفهمك على الإطلاق! 

فأؤكد لها: 


- صدقینیء سأخيره غدّاء أو بعد غد على أقصى تقدير. 


33% 
اتصلت بي "آليكس"» وأرادت أن نذهب معًا إلى لقاء زميلات المدرسة. 
فنحن لم نلتق بهن منذ خمسة عشر عامًا. ذهبت على مضض, وكنت آخر 
من يصل. ولكنهن استقبلنّي بكل ترحاب. لم تتغیٔر وجوههن» ولا قصّات 
شعرمن, ولا حتى طريقة ملابسھن, بل ربما صرن أكثر تحفظًا. 
رسمث السنوات على وجوههن بضع خطوط رفیعةء ودوائر أسفل 
العينين» مع بعض التجاعيد البسيطة. رأيت خواتم الخطبة والزواج حول 
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بعض الأصابع. الكثير منھن صرن يعملن بمجال "السكرتارية" 
والتدريس. لم يعتذر عن عدم الحضور سوى واحدة فقط. 

أخذنا نسترجع معًا ذكريات الصبا؛ "أتذكرين يا "آندي" كيف كنا 
نهرب من المدرسة» ونسكر في وضح النھار؟"ء "أتذكرين كيف هربتٍ من 
منتصف المحاضرة؟"» "أتذكرين كيف عبرنا الطريق السريع في فرنساء 
بعدما خبأنا زجاجات النبيذ المسروقة في حقائبنا؟". 

تناولنا طعامناء وأخذنا نتذكر معًا الأيام الخوالي» ونتنافس في سرد قصص 
الماضي. كنت أنا بطلة معظم هذه القصصن؛ فأنا الوحيدة التى فصلتء وأنا 
الوحيدة التى هريت من المدرسة عدة مرات. وأنا المشاغبة ال التى سعت 
طوال الوقت إلى لفت الأنظارء محاولة التغلب على فقدان الأم. : 

تبادلنا عبارات من قبيل: "ما أسرع الوقت!"ء "منذ متى حدث ذلك؟"ء 
"كيف مضت السنوات بهذه السرعة؟"ء "هل يمكننا أن نعود بالزمن؟" 

قالت لي "نادية": 


- لقد تغيرت يا "آندي". 


فقالت "أليكس": 
- هل أنت على ما يرام؟ إنك قليلة الكلام. 
فأجبتها: 
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- إنني منهكة من العمل. 

فقالت: 

- إاء عليك أن تبحثي عن وظيفة أخرى! 

فقلت لها: 

- تعلمين أن الأمور ليست بتلك البساطة. إن كنت أريد أن أعمل ما 
أحبء فعل أن أبدأ مشروعًا مستقلًا. 

فقالت "لينا": 

- العمل ليس كل شيء في الحياة. إن راتبي ضثيلء ولا يكفي 
احتياجاتي على الإطلاق. ولكني سأستمر في الوظيفة لمدة عام. وبعدهاء 
سأبقى في البيت» لأن زوجي راتبه كبير. 

فاا "نادية": ١‏ 

- هل تزوجت؟ 

- في شهر أغسطس الماضي. 

فسألتها "نادية": 

- من هى سعيد الحظ؟ 

فأجايتها: 

- إنه ليس من هنا! 

فسألتها "نادية" مجددًا: 

دقن ادق إِذَا؟ 

- من ألبانيا. قولي ما یحلو لك! 
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فقالت "نادية": 

- مادمتما سعيدين.. 

فقاطعتها "لينا" قائلة: 

- لن تتغيري أبدًا! 

فقالت "نادية": 

- لقد تدفق إلينا كثيرٌ من الألبانيين» أكان يجب أن تتزوجي من 
أحدهم؟ : 

استاءت "لينا"» فتركت المكان قاظة: 


- طفح الكيل! 


عاتبث "نادیة"ء وقلت لها: 

فأجابتنى مستنكرة: 

- ما بك؟ هذا رأييء ولكل منا رأيه الخاص. 

حاولث "أليكس" کعادتھا أن تنقذ الموقف» فسألتها: 

- كيف حال أبنائك؟ 

وسرعان ما تحول الحديث إلى المواضيع الأكثر أهمية بالنسبة لعمرنا؛ 
الأطفالء والزواج» والبيوت. 


معظعھن لذيهن أنتاء» إمَا طفل ,واحد أو اثخان, هناك من حدوت 
بیتھاء وهناك من حصلت على شقة تمليكء وهناك من انتقلت مع زوجھا 
إلى قرية مجاورة. 
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تحدثن عن فساتين الأعراس» وحفلات الزفافء وعروض الزواج» 
وخواتم الخطبةء وتجديد البيوت» والقروضء والإعفاء الضريبيء والمولود 
الأول والسيارة الثانية» والمولود الثاني» والثالثء وحفلات لديم العروبية 
والحماوات» والرضاعةء ورياض الأطفال» وإجازة الوضع. ظللن يفتحن 
ويغلقن أفواههن مثل الضفادع الصغيرةء حتى سألتني "نادية": 

- ماذا عنك يا "آندي"؟ ألا ترغبين في الإنجاب؟ 

تبعتها "أليكس" سائلة: 

- منذ متى وأنت لا تحتسين النبیذ؟ 

أصدرتٌ ضحكة صاخبة ومصطنعةء ثم أجبتها: 

- لأننی تناولت بعض المضادات الحيوية. 

فقالت "أليكس": 

- لا أصدقك! 

إنني حقا لا أجيد الكذب» خاصة أمام "أليكس". فهي تقرأني جیداء 
حتى بعد مرور تلك السنوات كلها. 

هكذا جلسن جميعًاء يتحدثن عن أطفالهنء وبيوتهن» وعائلاتھن 
المثالية» بينما نظرن إِليْ بترقبء كي أقول شينَاء ولكني لم أحكِ أي شيء. 
وقلت لهن بمنتهى الوضوح: 

- دعوني وشأني! الأبناء ليسوا كل شيء في الحياة. لماذا لا تتحدثن إلا 
عنهم؟ ألم - یکن حياة خاصة؟ 
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قرأت أن طفلي صار یتحركء ویتشقلبء ويدور حول نفسه. صارت 
لديه عضلات» ويستطيع أن يحرك ذراعيه وساقيه ورأسه؛ ويديه. شينًا 
فشیئًاء تتشكل الأذن الخارجیةء وطرف الأنفء والإبھامء والسبابة. أما 
عيناه» فهما مفتوحتان على مصراعيهماء لأن الجفون لم تتكوّن بعد 
واكتمل القلب» وانقسم إلى نصفين؛ أيمن وأيسر. 

نعم, صار طفلي إنسانًا كاملًاء واكتملت أعضاؤه! 
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جلسنا معًا في قطار الملاهي متشابكي الأيدي. وبینما صعد القطار على 
النحدر تصاعدت نبضات قلبیء حتى وصلت إلى حلقى. ضغطت على 
يدك» وضغطت أنت أيضًا 7 يدي. ها أنت ا ولطالما كنت 
بجواري. فمادمنا معّاء سنجتاز أي شيء. 

لم أكتم صرخاتيء لدرجة آلت أحبالي الصوتية. خفت أن أقع وأفارق 
الحياة. مضى بنا القطار صعودًا ونزولاء وانقلب بنا في الهواء فاهتزت 
أجسادناء وتطايرت آیادیناء وسمعت صريرًا قويًا في أذني. ولكني شعرت 
بالراحةء لأن الخوف من الموت أعاد حساباتيء وغير منظوري. وجدتني أخبرك 
بالحقيقة. بعدما خرجث العبارات من فميء وكأنني لست من نطق بهاء أو 
كأنني متفرجةء وقفت بجوارناء أراقب مشهدًا لا يعنيني» ولست طرفا فيه. 

ابتهج وجهكء وأشرقت عيناك. ولكنك لم تسألني عن توقيت الحملء ولا 
عن مشاعري» ولا حتی عن أي خطط مستقبلية. 
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في طريقنا إلى البيت» شعرث أننا ننتمی إلى بعضناء وأننا أسرة واحدة 
لا يمكن أن تتفكك أيدًا. 

استلقينا معًا على السرير» وأخذتَ تمسح على رأسيء وتقاربت أجسادنا. 
غمرنى دفؤك بالراحة والسكينة. وتباطأت أنفاسك حتى غفوت. وبينما 
ارتفع صدرك وانخفض ببطءء» أدركت أنه لا مجال للرجعة؛ فقد تغيرت 
حیاتناء وازدادت مسؤولیاتناء وصرنا نترقب طفلا صغيرًا. 

فجأة, شعرتٌ بشح في الھواء وبضغط على صدري» وضيق في حلقيء 
ولکنی سرعان ما غفوت. وعندما استيقظت في صباح جديد» وجدتك تبداً 

ا سميتني "أمترة", ووعدتني أن تدللني» وان 2 تعتني بيء فقط لأنني 
حملت في بطنی شيئًا صغيرًا لا یتعدی حجمه ستة مليمترات. لم تسمح لي 
بالحركة» وطلبتَ مني أن أظل مستلقية على السرير» حتى تسللت إلى 
أنفاسي رائحة القهوة والكرواسون. ويعدهاء أحضرت لي الفطور على 
السریر ثم استلقيت بجواري. كان وجهك يشع بھجةء متى كانت آخر 
مرة رأيتك سعيدًا هكذا؟ 

أخذتت تشدو مع آغانی الرادیوء وتطرق بأصابعك على بطنى. 
وبعدھاء قلت لي: 

- لم تظهر عليك علامات الحمل بعد! 

أخذت تطرح عدة أسئلة: "متى سنشعر بە؟"ء "ما هى مراحل 
نموہ؟"ء "أتعتقدين أنه یسمعنی؟"ء "متى سنخبر أهلى؟" فقلت لك: 
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- تريث قليلاء فسيأتي کل شيء في أوانه. 

أخذتٌ تربت على بطنيء وتهمس لها ببعض العبارات. أردتك أن 
تتوقف» ولكنى تركتك تفعل ما يحلو لك» وقلتٌ لك: 

- كم أنا سعيدة بسعادتك! 

ثم دفعتك بعيدًا قائلة: 

- إنه مجرد بطنء به دودة! 

فسالتقی :مشتدكوًا: 

چ و 
- دودة؟ أهكذا تسمین طفلنا؟ 


امتزجت عوالمنا منذ أن عادت السعادة إلى حياتنا. بالكاد صرنا نفترق» 
وكأننا اكتشفنا وصفة الحياة السعيدة. صرنا نقضى المشاوير معّاء فنذهب 
معًا للتسوقء ولغسيل السيارةء ولتناول الإفطار. كما كنا تحرص على 
المكالمات الهاتفية في فترات الراحة من العمل. 

أكثرنا من كلمة "نحن"ء وجعلناها قاعدةء يبدأ بها يومناء وينتهى معها. 

كنا نقضي أمسياتنا أمام التليفزيون» ونتحدث باقتضاب عن وظائفنا. 
كنت تشكو من المهندسينء الذين لا یقڈرون جھودكء ويجرون عديدًا من 
التصویبات على تصميماتك. أما أناء فكنت أشكو من الصور المثالية 
والشعارات الکاذبة التی أعمل عليها كل يوم. 

اتسعت حياتناء لتشمل أولويات أخرى خارج نطاق العمل. فكنا 
نتحدث عن عدة أمور مهمةء ونفكر في اسم ا مولودء ونخطط لمستقبله. 
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قلت لك: 

- لعلها ستصبح قائدة طیارة, أو ريما سيصبح لاعب كرة سلة. 

فقلت لی: 

- أو مدرس تاريخ أو طبيبة. 

أخذتَ تربت على بطنيء فقد صرت داثمًا تربت على بطني اوا ثم علي 
أنا. كنت تحرص على الحديث مع الطفل كل یومء حتى يعتاد على صوتك. 
ولم يعد حديثك إليه يضايقني» بل صار یطمثنني, فأنساق معه إلى النوم. 
وصول المولود. كنا نراقب بطنيء على الرغم من أن حجمه لم يتغير. كما كنا 
نقراً لبعضنا كتب الحمل» ونشتري أغراض ا مولودء ونتحدث عنه كل يوم. 

صرنا نكرر العبارات نفسهاء ولكن بأساليب مختلفة. تشابهت الأيام؛ 
فلم أعد أقدر على التفريق بينها في ذاکرتی. أحيانًا نفكر في أسماء البنات 
وأحيانًا أخرى في أسماء البنين» وأحيانًا نجمع معلومات حول أساليب 
التغذية السلیمةء ونمو الطفلء والرضاعة الطبيعية. 

أعرف عدد تلك الأيام السعيدة التي مرت عليناء لأنني كنت أعد أسابيع 
الحمل. ولكن في العموم» تقترن السعادة بنسيان الوقت» فنجد أنفسنا نغفل 
الساعات, والأيام» والأسابيع» والشهورء لتمضي بنا الحياة كالقطار السريع. 
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سألث الممرضة: 
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- متی كان أول يوم في آخر دورة شهرية؟ 

وقفث أمامنا سيدتان؛ أم وابنتها. كانت الابنة تترجم عبارات الممرضة لأمها. 
أعرفهما بشكل عابرء فهما تسكنان بالقرب مني. قالت الابنة للممرضة: 

- والدتي في سن اليأس. 

فسألتها المرضة: 

- هل تتناول أي أدوية؟ وهل تعرضث للإجهاض أو الإسقاط؟ 

فأجابت الابنة يصوت خافت: 

- نعمء تعرضت للإجهاض مرتين» وللإسقاط مرة واحدة. 

كنت منزعجًا بعض الشثيءء وأدرت رأسك جانيًاء في حين استطردث 
الابنة قائلة: 

- إنها تعاني من نزیف حاد. 

وقفث خلفنا سیدتان. سمعنا جميعًا كل کلمةء فلا توجد أي خصوصية 
في غرف الاستقبال بالعيادات. فالممرضات يطرحن علينا الأسئلة نفسهاء 
ثم يدونن إجاباتنا حول مضادات الاكتئاب» والنويات القلبية» والإجهاض» 
والسرطان, والإسقاطء وكأنهن لا يتعاملن مع بشرء بل مع استمارات. 

تخيلت أننى أجلس في حجرة الانتظار أمام هذه السيدةء وأن فضولي 
يفكر في طرح الأسئلة التالية: "متى خضعت لعمليتيٌ الإجهاض؛ قبل 
ولادة ابنتك أم بعدھا؟"ء "وهل سقط الجنين بعد عمليتيٌ الإجهاض؟". 
"ولماذا خضعتِ لعمليتىٌ إجهاض من الأساس؟"» "هل لديك أبناء 
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آخرون؟"ء "ألم تكوني مستعدة لتحمل نفقات طفل آخر؟"ء "هل 
تعرضت للاغتصاب؟"ء "هل یوجد سبب من الأساس؟"ء "هل تحدثت مع 
زوجك حول تلك المواضيع؟". ولكن قبل أن أتفوه بأي کلمةء ستختفين 
خلف باب غرفة الفحصء وتتركينني وحدي مع فضولي. لماذا لا يطرح 
الأطباء هذه الأسئلة خلف الأيواب المغلقة؟ 

عندما جاء دورناء لم تسألنى الممرضة عن آخر دورة شھریة بل رفعت 
تطاوكها وابتسمت لك أولّاء ثم ليء ويعدها قالت: 

نے جد | اة "السونار "! 

ثم ابتسمت لك مرة أخرىء وبعدها لي» وكأنك أول رجل يطأ بقدمه 
داخل هذه العیادق فرمقتها بنظرة غاضبةء ثم اتجهث إلى حجرة الانتظار. 

عندما دخلتء. استقطبت إليك نظرات جميع السيدات» وارتسمت على 
وجوههن ابتسامة حمقاءء تقديرًا لحضورك معي. ولكنك لم تنظر إلى أي 
منھنء بل جلست على الكرسي» وأمسكت بإحدى المجلات» ثم أعدتها إلى 
همست لي بصوت خافت» لدرجة أنني لم أفهم أي کلمةء فقلت لك: 

- ارفع صوتك! 


- أيجب أن أدخل معك غرفة الفحص؟ 
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صافحك الطبیب اوا ثم صافحنی. لم تتحدث كثيرًاء بل اکتفیت بالرد 
على الأسئلة التي وجهها إليك. بدا الطبيب في مزاج جيدء وكان أكثر ودَاء 
ولطفا. كما أنه ألقى بعض الفكاهات کی يخفف من حدة الأجواء. 

دخلث الغرفة الأخرى استعدادًا للفحصء وسمعته يسألك: 

- أهذه أول زيارة لك في عيادة طبيب أمراض نساء؟ 
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- نعمء هي كذلك! 

سمعتكما تضحکان, وبعدھاء سألك عن وظيفتك» ثم أخذ يتحدث معك عن 
التغيرات الكبيرة التى ستطراً على حیاتكء ولكنى لم أسمع حديثكما بوضوح. 

في أثناء الفحص, جلست منحنيًا على الكرسي» ونظرت إلى أسفل. وضع 
الطبيب الجل البارد على بطنی, ثم أشار إلى شاشة "السونار"» حيث ظهر 
ظل لجسد صغيرء يحرك رأسه ورجليه. أنفه الصغير مستدير» وشفتاه 
ظاهرتان. كان يهز ساقيه» وينزلق لأعلى وأسفلء وكأنه يعلم أننا نراقبه. 

سألنا الطبيب: 

- أتسمعان نبضات قلبه؟ 

سمعث خفقانًا سريعًاء صاخيًا وميكانيكيًا. أهكذا يكون صوت القلب؟ 


- هذا طفلنا. 
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06 5 

صلی ات الا فل ن تقول العامة وال اقرف فازل 
الطعامء وآن اک سی الزيوكنات::والحدين التو وبحميضن القوليك: 
وأن أمتنع عن السجائرء والكحولء والحليب الخامء والجبنة "الموزاریلا"ء 
والمأكولات البحریةء والسمك النيءء و"السلامي", والقھوةء والشاي 
الأسودء والوجبات السریعةء والأطعمة ا لمعلبةء و"الكولا"» ومشروبات 
الطاقة: كنا أوضاضن يعسيل القواكه, والفضروات حيدًا: وتخت عیوات 
السلطات الجاهزة ٠‏ 

نصحني أيضًا بتناول وجبتين أو ثلاث وجبات من السمك في الأسبوع, 
ولكنه متمق موچ ان الس زعد شر وار وال راھیی 
كما طلب مني الامتناع عن البذور» وحلوی ال" تبراميسو": و"المايونيز", 
بالإضافة إلى البيض النيء لأنه قد يحتوي على "السالمونيلا"» والعصائر 
الجاهزة, لأنها قد تحتوي على الجراثيم. 

كما منعنى من أنظمة الغذاء النباتيةء لأنها لا تضمن الحصول على 
السب اللطلوية من البروتين» وفيتامين ب 12ء والکالسیومء والحديد. وشدد 
على ضرورة تجتٔب السكّرء ومنتجات الدقيق الأبيضء والشوکولاتة ورقائق 
البطاطس. وطلب مني آلا أتناول الأدوية دون الرجوع إليه» وأن أمتنع عن 
الرياضات ا لد من الس ورکری الكل والغوطى: وا سی 
بالمشي وبالسباحة. وأخيرّاه منعني من السفر لمسافات طويلة» وأخبرني أن 
ركوب الطاكره قر مسموخ اتعوامل بعد الأسبو ع السادس ماكلا 
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وبعد أن أتحفني بکل تلك التفاصيلء قال لي: 

دي ستعتادين هذه الأوضاع شينًا فشينًا. لا تضغطي على 
أعصابكء ولا تفرطي في التفکیں ولا تدفعي نفسك إلى الجنون. فكل شيء 
سيكون على ما يرام. إنك تمرين بأجمل تجربة في الحياة. وستتعرفين على 
مستوى آخر من الحب لم تشعري به من قبل. وحينهاء ستتأكدين من أنه 
أفضل شیء يمكن أن يحدث لك في حياتك. 

جلست مع زملائی في اجتماعنا الأسبوعىء نتفق على الجداول الزمنيةء 
وتوزيع المشاريع الجديدة. ثم تحدثنا عن زميلتناء التي ستعود من إجازة 
وضع لأنها كانت ترأس إحدى المشاریع, قبل أن يشغل منصبها زميل آخر. 

قالت "ساندرا": 

- يمكننا توسيع نطاق التسويقء أو البدء في مشاريع جديدة. 

هز مديرنا رأسه, قائلا: 

- سنجد لها منصيًا جديدًا. فنحن لسنا مضطرين أن نوفر لها 
الصلاحيات نفسها. مکتبنا صغار» وعدد الموظفين محدود. وكان من 
المستحيل أن نترك منصبها فارغاء حتى تعود. 

قلت له: 

- أتفق مع وجهة نظرك. 

فاستطرد قائلًا: 
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- يمكنها أن تساعد في مكتب "السكرتارية". فلا أرى أي مانع في ذلك! 

سای بحذر: 

- ألا تعتقدین أنه قد آن الأوان کی نعيش معًاء لكى نجتاز تلك المرحلة 
اللازمة؟ إنك تعيشين معى نصف أيام الأسبوع. ولكن ما دمنا الآن ننتظر 
مولودناء فعلينا أن نسكن معًا يا "آندي". سنخطط لکل شيء كما يحلو لناء 
وسيساعدنا أبي وأمي في سداد القرضء وسيتوليان العناية بالطفل عندما 
نذهب إلى العمل. فكري في تلك الإيجابيات» فھی رفاهية لا يتمتع بها كثيرون. 

قلت لك: 


- ولكني أريد أن أنتقل من هناء كي أعيش في المدينة. أريد أن أترك هذه 
القريةء وسكانها. ولا أريد أن أعيش مع والديٌّ زوجيء ولا أريد مطلقًا أن 
أحصل على أي قروض. لم أحلم أبدًا بامتلاك بيت خاص. كيف سنعيش 
مع والديك؟ ما هي الخيارات الأخرى التي تطرحها أمامي؟ 


- ما الذي يزعجك في هذه القرية وسكانها؟ يمكنك أن تذهبي إلى 
المدينة في أي وقت» بل يمكنك أيضًا أن تحصلي على وظيفة هناك. ولكنا 
لسنا مضطرين أن نسكن هناكء ونتكيد عناء الغلاء. كما أن سكان المدينة 
لا يختلفون عن السكان هنا كثيرًا. 


91 


قلت لك: 

- إنك تختلق حججًا واهية! 

فقلت لي: 

ناذا دين شر ری هكد ؟ آرید أن آم متك كلية "نعم" 

فاستسلمت قائلة: 

- حسنًا! ولكنى أرفض أن يحصل والداك على نسخة من مفتاح شقتنا. 
ولا أريدك أن تُجبرني على زيارتهما أيام الأحد من كل أسبوع. ولا بد آلا 
نسمح لهما بالتدخل في شؤونناء وتفاصيل حياتناء وتربية طفلنا. كما أنني 
أود أن أفتتح "أتيليه" خاص بي» ولا بد أن تساندني» وتقف إلى جانبي 
أناء لأننى صرت الآن عائلتكء وسنعيش حياتنا الخاصة! 

فقلت لي: 

- طلباتك أوامر! مادمت ستسكنين معى أخيرًا! 

دائمًا ما كان يراودنى حلمًا غریبّا؛ أركب قطار الموت» دون أن أريط 
حزام الأمان بشكل سليم. وما إن تبدأً اللعبة في الحرکكةء حتى أنتفض» 
ویجتاحنی الخوف من الموت. فأستيقظ بعدهاء لأجد جسدي یرتعش: 
وقلبي يضطرب! 


92 


35 


الکنیسةء ركعت بجواري» وأخذت تُصلي. تحركث شفتاكء دون 
أن تصدر صونًا. صحيح أنك لا تحفظ النص, ولكنك حاولت. أن تزددة: 
لأنك إشبين العريس. 

امتلأت المقاعد» وتداخلت الأصوات» ولكن معظم الضيوف لم يرددوا الدعاء 
بشكل سليم: "طوبى لثمار بطنك. صلي من أجلنا فنحن الخطاؤون". 

وقف "دانيال" و"آنا" متشابكي الأيدي عند المذبح» وبدا عليهما التوتر. 


فاح الهواء برائحة البخورء في حين تردد صوت القسيس الرتيب في أرجاء 
الكنيسة: خیت تهذة: عن اة والخطاداء والخلون: والشراء» والشتراء: 


۶٤ د6‎ 
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بدت "آنا" مثل الأميرات. كان فستانها مرصعًا بالزخارف والدانتیلء 
وطرحتها مشبوكة بحبات صغيرة من اللؤلق. كما وقف خلفها بعض 
الأطفال» ليحملوا ذيل فستانها الطويل. 

أمسك "دانيال" يدها قائلا: 

- أنت زوجتی أمام الرب. أعدك بالوفاء في السراء والضراء وفي الصحة 
والمرض» حتى يفرقنا الموت. سأحبكء وأحترمكء وأكرمك طوال أيام حياتي. 
فلترتدي هذا الخاتم دليلًا على حبنا ووفائنا: "باسم الأب والابن والروح القدس". 

وضع القسيس شاله حولهماء ثم بارك لهما. ويعدهاء رسم العروسان 
إشارة الصليب فوق جبينهما بخشوعء وتوجه والداهما إلى المذيح. كانت 

بعدما انتهت المراسم» سمعتٌ عمك يقول: 

د هلك القساوسة نتحدكون: گکٹڑا۔ كان من الممكن أن منختصروا 
مراسم القدَّاس. 

ألقينا حبات الأرز على العروسين السعيدينء ونثرت الفتيات الصغيرات 
أزهارًا بيضاء على الأرض. وبعدهاء كتبنا أمانينا لهما على قطع من الورقء 
وربطناها ببالونات الهيليوم» ثم أطلقناها بعد ذلك في السماء. 

رأيت والدك يكتب في ورقته: " فلتهنآ معًا بحياة سعيدةء ولتنعما بعديد 
EEN‏ 
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بعدما تركث بالونى یطیرہ أخذت أراقبه في السماء التى امتلأت 
نراف فا کر امت تھلارا ہا SNES‏ 

طغی الأبيض والأرجواني على المكان» حيث تزيّنث الطاولات بأزهار 
اللافندر والورد الأبيض» وشموع بيضاء وأرجوانيةء وفوانيس صغیرة, 
وكؤوس ضخمةء فوق المفارش البيضاء. كما وجدنا على جميع الطاولات 
أكياسًا صغيرة من زهور اللافندر» منقوش عليها أحرف مخروطية تقول: 
"من يزرع الحبء لا يحصد إلا الحب". 

كانت مائدتنا بجوار العروسینء وتطل على جميع الطاولات الأخرى. 
رأيث أخت "آنا" تتحرك بارتباكء في حين توالت العروضء واحدًا تلو 
الآخر» حتى وصلنا إلى فترة الاستراحة وتناول العشاء. وبعدھاء شاهدنا 
فیدیو مصورًا ل"دانيال" و"آنا" في مراحلهما العمرية المختلفة. ثم حان 
الوقتء كي تلقي کلمتكء فنهضت من مکانكء وارتجف كأس النبیذ في 
يدك. كنت ترتدي بذلة أنيقة» ووضعت وردة بيضاء في جيب صدركء كما 
فاحت رائحتك بعطر اللافندر. بيدأت الخطبة قائلا: 

- لا يمكنني أن أتخيل عروسين أكثر وفاقا وسعادة من "دانيال" 
و"آنا". لقد أضفى حبكما إثراء على حياتكماء وعلى حياتنا أيضًا. أتمنى 
لکما أعوامًا مديدة من السعادة! 


9 ۹99099۷999“ 
فجذبتني إليك وغمرتني بقبلة طويلة وقویةہ ثم همست في أذني كلمة 
"أحبك". وبعدھا نادتنا أخت "آنا" قائلة: 
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- هيا یا بنات! سترمي العروس باقة الورد الآن! 


وقفث "أنا" على السلم, ثم استدارت. ولكنى ظللت مكانىء فسألتنى أمك: 


- أشعر بالدوار. لا بد أن أظل جالسة. 

فقالت لي: 

00 

فقاطعتھا قائلة: 

- كلا! فأنا أعاني من انخفاض في ضغط الدم. 

رمقتني بنظرة شائكةء ثم وخزث أبيك في جنبه. وهمست له شينًا في أذنه. 

تعالت ضحكات النساء وصرخاتهن ترقيًا لباقة العروس, حتى الفتيات 
الصغيرات وقفن خلف "آنا". ثم حانت اللحظة الحاسمةء وقالت العروس: 

- هل أنتن مستعدات؟ 

ثم استجمعت قوتهاء وألقت بباقتها بعيدًاء فسقطت على الأرض. وإذا 
بجميع النساء يركضن إليها مثل القطيع» ويلقين بأنفسهن على الأرض. 
وما إن أمسكت بها إحداهن» حتى رفعتها عاليًا بنظرة انتصار وسط 
تصفيق الحضور وهتافاتهم. 
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رقصت "آنا" مع عريسهاء ورفعث فستانها بيد واحدقء حتى لا یلامس 
الأرض. بدا عليهما التعب» ولكنهما كانا في غاية السعادة. ضممتني إليك 
ونحن نرقص بجوارهماء واتكأ رأسك على كتفي» وتسللت رائحتك إلى 
جسدي» ثم همست لي قائلًا: 

- كيف لي أن أعيش من دونك؟ صار کل شيء على أكمل وجه. أتتطلعين 
إلى حياتنا الجديدة؟ 

- نعم» بكل تأكيد. فأنا أريد أن أعيش معكء ولکنی فقط متخوفة من 
أبويكء لأنهما... 

وقبل أن أكمل الجملةء أخذتَ تدور بى مرة بعد مرةء حتى أصبت 
بالدوار» وسقطت ضاحكة بين ذراعيك. وحينهاء قلت لي: 

- لقد تجاوزنا هذا كله» ونترقب الآن مولودنا. 

جلس والداك أمامنا. لم تتغير تعابير وجهيهما طوال الأمسية؛ فقد كانا 
يشعان بهجة وفرح. 

"آندي حامل"؛ كلمتان غيرتا حیاتی.. كلمتان ستبوحان بسرنا إلى العلن! 
في البدایقہ سيطرحون علينا الأسئلة على استحياء وبعد ذلك 
سيتدخلون في شؤوننا: "منذ متى وأنت حامل؟"ء "لماذا لم تخطرانا 
بالحمل طوال هذه المدة؟"» "هل الجنين في صحة جيدة؟" "هل هى 
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بنت؟"ء "لا تظھر عليك أي علامات!"ء "متى موعد الفحص التالي؟"» "من 
هو طبیبك؟"ء "متى ستعيشان معًا؟"ء "متى سنجدد البیت؟"ء "متى 
ستبداً إجازة الوضع؟"ء "متى سنشتري الأثاث الجدید؟"ء "أي غرفة 
ضس للطفل 25" هل سشتختاحاع ال :سحاو اة "هلاخدا 
اسم المولود؟"ء "لماذا لا تهتمين بطعامك؟". 

امتزجت الأصوات مع الضحكات» فتحولت إلى ضوضاء عارمةء لم أقدر 
على تحملها. 

"ألا تلاحظان أنكما صرتما متشابهين؛ في الملامح» والصوت» وطريقة 
الكلام؟". 

کبزا ما ترددت هذه العبارات على مسامعى في الآونة الأخيرة» وما هى 
إلا البداية.. إنها دوامة ستسحينا معها أكثر فأكثر.. بل ستسحبني 56 
وستطفو أنت على السطح بكل هدوء. 

كلما نظرت إليكء وجدتك مبتسمًا. فمنذ أن علمت أنك ستصبح أيَاء لم 
تفارق الابتسامة وجهك. ها أنت ذا تنعم بحب والديك! إنك حقا سعيد.. 
لدرجة يصعب تحملها! 

لطالما تمنیتَ تلك الحياة العائليةء ولکنی لم أنتبه لذلك منذ البداية. لم 
يظهر فيك هذا الجانبء إلا الآن» بعدما علد ھت الس كر 
تتوق إلى تكوين أسرتك الخاصة. 

أغمضت عیني وأخذت أعد إلى عشرة. تراءت لي والدتي. تختفي شیا 
فشيئًا. وتراءى لي أبي» يرمقني بنظرته اليائسةء التي طالما أثارت غضبي. 
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قلت لنفسي: "هذه هي عائلتي الآن؛ حماتيء حماياء زوجيء وطفلي". أرفقتهم 
خيوط حیاتنا معًا. وسيزداد ترابطنا صلابة على مر السنين» ولن يتمزق أَبدًا. 


عائلتي هي مصدر الدعم.. ستأخذ منيء ولكنها أيضًا ستعطيني.. 
عائلتي هي مستقبلي» ومصدر سعادتي وأماني. إنها موطن القلبء 
ومبعث الفرح.. فمعها تبدأ الحياةء ولا ينتهى الحب أبدًا.. ومادامت لي 
عائلةء لن أصبح وحيدة أبدًا.. فالعائلة ھی 5 يتبقى لكء عندما يتركك 
:٭7+57 بحياض ال 

راقبتك وأنت تقف مع والديك بعيدًاء تزف إليهما الخبر. اتسعت عينا 
حماتي ولمعت» وظلث ممسكة بيدك» وكأنك ما زلت طفلها الصغير. كانت في 
غاية الأناقة» کعادتھاء حيث ارتدت أساور وقلائد تليق بفستانھاء وصففت 
شعرها الأحمر بطريقة عصرية؛ فبدت فائقة الجمال» وأصغر من عمرها 
بعشر سنوات. بدا على وجهها شيء من التأثرء على الرغم من أنها تظاهرت 
بالفرح» وكأنها بأت مشاعرها وراء واجهة زائفة. أما حمایاء فجلس وكأنه 
غير معني بالزفاف» حيث أسند ذراعيه على بطنه الکبیرء وجلس كما يجلس 
رجل البيت» الذي يشغل حيرًا كبيرًا من المقعدء ولا يتكلم إلا قليلًاء ولكن 
كلامه له وزن» وعندما تثرثر زوجته» يصرف نظره عنها باستياء. 

عندما تضايقني والدتك بحديثهاء يغمز لي بعینه وكأنه في صفي. ثم 
يقول لي بعدها: "دعي كلامها يدخل من آذن» ويخرج من الأخرى!" ولكن 
ما إن تتحدث معي حول موضوع الإنجاب» حتى يقف في صفها هيء 
ويترك لها الكلمة الأخيرة. ١‏ 
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عندما لاحظ نظراتي إليه» غمز لي بعينه» ثم نهض من مكانه» وأحضر 
زجاجتي بيرة باردة؛ واحذة لہ والأخرى لك» ففتحها ووضعھا أمامك قائلا: 

- في صحة حفيدناء وفي صحة "آندي"ء وفي صحتنا جميعًا! 

46 06 

أمسکتَ يدي برفقء وأخذت تحكي لهما عن انتقالي إلى بيتك. ولكنك 
هذه المرة لم تشك من شروطيء أو مخاوفي. ولم توبخنيء لأنك لا تشعر 
معي بالأمان الذي طالما حلمت به. ولم تشك من أنني لست المرأة التي 
تتوق إلى العيش معكء وإنجاب طفلك. كانت سعادتهما بنا لا توصف! 

عندما عدنا إلى البيت» قلت لی: 

- لماذا أنت متشائمة هكذا؟ حاولي أن تتقبلي الوضع بصدر رحب. أبي 
وأمي مشغولان بحیاتھماء ولن يتدخلا في شأننا. أتعتقدين أننا كز لما 
كل يوم لأننا سنعيش معهما في المبنى نفسه؟ إنهما أيضًا مشغولان 
بعملهما وأمورهما الشخصية: وكثيرًا ما لا يوجدان في البيت من الأساس. 
لا تفكري كثيرًا في المستقبل» واترکی الأمور تأخذ مجراها بشكل طبيعي. 
وأنا سعید لأن 9 فى ں ,۰۰ھ" بأطفالنا. ١‏ 

فقلت لك مصححكة: 

- طفلنا! مفرد! 

فضممتني إليك قائلًا: 

- سيكون كل شي على ما يرام. فنحن لبعضناء وهذا هو أهم شيء. 
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ثم ربت على رأسي» وحاولت أن أصدقك. ظللت أتخيل بيتنا الجديدء 
والحمام الجديدء والمرسم الخاص بيء وأول حديقة سأزرعهاء وأول مقعد 
للاستلقاء سأضعه في حديقتى. فكرت أيضًا في شجرة الكريزء التى 
ستصل ثمارها إلى شرفتنا في الربيع» وف غرفة الأطفالء التي سنطليها 
بألوان زاھیةء ونضع فيها مهدا صغيرًا. 

مع کل فحص "سونار". كان طفلي يظهر بشکل مختلف. ها هو قد 
صار يفتح فمه ويغلقه. ويقطب جبينه» ويمص إبھامهء ویطفو في دفء 
ووصل محيط الرأس إلى مائة وعشرين ملم. ازداد وزنه يومًا بعد يوم 
حتى صار ثمانين جرامًا؛ بحجم البرتقالة الصغيرةء أو البصلةء أو الفأر 
الصغير, أو السلحفاة الصغيرة, أو قبضة اليد. 

جلسنا معًا في مطبخ "مارلينا" و"لوكاس" نتناول العشاء. كان وجهك 
يشع سعادةء فقد أردتَ أن تزف إليهما الخبر بفارغ الصبر. وما إن فرغث 

- "آندي" حامل! 

فابتسمث قائلة: 


- نعم» أنا حامل. 
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عانقك "لوكاس" وربت على كتفكء» وعانقتني "مارلينا"” وقرصت 
ذراعى بحماس. ويعدهاء سألتنى عن كافة التفاصيل: عن صحتى» وردة 
فعل والديك» ونتائج الفحوصات» وإجازة الوضع. 

أرادا أن يشاهدا صور "السونار"» فأخذنا نشرح لهما مكان الرأس 
والساقين. ثم قلنا: 

- كثيرٌ من التفاصیل لم تظهر بعد. 

صرنا تردد العیارات نفسهاء ووجھانا يشعان بهجة وسعادة: "في 
البدايةء كانت صدمة بالنسبة ليء ولكنى الآن سعيدة"» "مررنا بفترة 
صعبةء ولكننا تجاوزناھا"ء "نحن الآن سعیدان, ولا يمكن لأي شيء أن 
يفرق بیننا"ء "ننتظ لفلنا على أحر من ال "ل كن الله أنه في 0 
جيدة"» "بعد خمسة أشهر سنصیح ثلاثة". 

كما حرصنا أيضًا على إظهار سعادتنا بلغة الجسدہ فكنا نشابك 
ذراعيناء ونلامس بعضنا مع كل فرصة. شعرت أننا نضجنا معّاء كما لو 
كنا توأمين متلاصقين. 

سألنا "لوكاس": 

- هل ستسكنان معًا؟ 


- نعم أخيرًا ستعیش "آندي" معي. سنجدد شقتي في مبنى والدي. 
فقالت "مارلينا": 
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- يا إلهي! لا يمكنني أبدّا أن أحتمل وضعًا كهذا! 

فقلتَ لها: 

- لماذا لا نستفيد مما هو متاح لنا؟ فأسعار العقارات صارت باهظة. 
كما أن الأوضاع ليست بهذا السوء. فنحن سنشيد مدخلا خاصًا بنا. كما 
أننا لن نرى والديٌّ كثيرًا. 

فقالت "مارلينا": 

- لا يمكنني أَبدّا أن أحتمل هذا الوضع مع والديّ "لوكاس"» أليس 
گلا ينا و گا ؟؟ 

فضحك "لوكاس" قائلًا: 

- كلا البتة! ولكن إن كانت علاقتهما بكما جيدةء فلم لا؟ 

ازدادت خفقات قلبي من شدة القلق. أمسكتّ يدي بقوةء فترکٹ يدك 
تضم أصابعيء وقلت لهما: 

- ننتظر زيارتكماء حالما ينتهي البيت. 

ثم أخذث أحكي لهما عن أدق تفاصيل الحملء وكأنني أول امرأة حامل 
يشهدها العالم. 

4606 

كنا نواظب على زيارة أصدقائناء ووالديكء وأخيكء وأعمامكء وعماتكء 

وأجدادك» وأبناء عمومتكء بل وحتى هؤلاء الذين تربطنا بهم علاقة 
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سطحية. كان علينا أن نزف الخبر إلى الجمیع, فالمرأة لا تحمل كل یوم! كم 
مرة يمكن أن يحدث ذلك في حياتنا؟ كان لا بد أن نشرك الجميع في 
فرحتناء حتى تنموء وتزدادء وتنتقل إلى الآخرين. 

قلت لي بسعادة: 

- انظري كيف يغارون منا.. لا أحد سعيد مثلناء ولا أحد لديه زوجة 
جميلة مثل.. إننا في أفضل حال. 

وهكذا ظل وجهك يشع فرحًاء مع كل مرة قلت فيها عبارة: "آندي 
حامل!"ء لتستطرد بعدها قائّلا: "أترغبون في مشاهدة الصور؟ هذا رأسهء 
وهنا الساقان» وهنا اليدان.. قلبه ينبض بسرعة وبصوت عالِء لدرجة أنني 
لا أصدق أنه طفلنا". وهكذا ظللت تكرر العبارات نفسها مرة يعد مرة, 
وتصف هول المفاجأة» ومدى فرحتنا بهاء وترقبنا لطفلنا بفارغ الصبر. 
كنت تستخدم كلمات من قييل: "مرحلة جديدة من الحیاۃ"ء 
و"المسؤولية", و"الأسرة". و"الإثراء"؛ تلك الكلمات التى طالما رددها 
الآخرون على مسامعناء حتى أصبحت من مفرداتك التی تستخدمها كثيرًا. 

طرح علينا "دانیال"ء و"آنا" الأسئلة نفسها. وهكذا صرنا ندور في 
حلقة مغلقةء ونجري المحادثات نفسها مرارًا وتكرارّاء حيث نسمع الأسئلة 

هل سنظل هكذاء مع كل حدث مهم في حياتنا؟ أولّا الحملء ثم تجديد 
البيت» ثم الولادة» ثم الطفل» والحفاضات» ورياض الأطفالء والمدرسة؟ 
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- ماذا أنت صامتة يا "آندي"؟ 

ثم مسح أخوك على خدي قائلًا: 

- هل تشعرين بالتعب؟ 

- إنها الهرمونات» فأنا أشعر بالإرهاق منذ عدة أيام» لدرجة أنني يمكن 
أن أغفو هنا الآن. 


فسألنی: 
- أترغبين في الاستلقاء على الأريكة؟ 
ثم أحضر لي غطاءً. 

تظاھرت بالنومء وسمعت صدى ضحكاتكم ودقات كؤوسكم يتردد في 
البيت. قلت لهما: 

- كيف يمر الوقت بهذه السرعة؟ من يصدق أنني سأصبح أيّا؟ لقد 
حققت الآن كل ما تمنيته طوال حياتي. وأنتما أيضًا ستعيشان تلك 
التجربة في الوقت المناسب. ١‏ 

ثم شربتم كأسًا في صحتناء وصحة طفلنا! 


06 46 
عندما عدنا إلى بيتك» سألتك: 
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- أيجب أن نزور کل هؤلاء الناس؟ 

فأجبتنى مستنكرًا: 

- ما خطبك الآن؟ هؤلاء ليسوا مجرد ناس يا "آندي"ء إنهم عائلتی. 

فسألتك: 

- لماذا لا نحتفظ بخصوصيتنا أيدًا؟ 

فقلت لی: 

- لم أعد أفهمك. ماذا عساي أن فعل؟ کل ما أفعله خطأ وکل ما أقوله خطاً. 

قلت لك: 

- أنا لا أفهم من أين جاءتك تلك الطمأنينة يا "جورج"؟ إن كلمة 
"لکن" ليست في قاموسك على الإطلاق. لا أراك تشك ولو لمرة واحدة. إنك 
حقا تبالغ في تبسيط الأمور. قررت أن تتخذ مسارًا واحدًا وتمضي فيه 
حتى النهاية. أتعتقد أننا عشنا كافة تجارب الحياة؟ أتعتقد أننا فعلنا كل 
شيء؟ هل وصلنا إلى درجة من الاكتفاء تجعلنا نكرس ما تبقى من حياتنا 
لتكوين تلك الأسرة التى تحلم بها؟ 


ينمو طفلى في بطنى بلا هوادة. صار يتثاءب» ويحرك رأسه» ويمد 
ساقيه وذراعيهء وكأنه يُدرّبِ عضلاته. وصار يستحوذ كل يوم على 
مساحة أكبر في بطنى. سألتنى: 
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- لماذا لا تتحدثين مع والدك؟ ألا ترغبين في المحاولة على الأقل؟ 

أجبتك: 

- لن تفهم موقفي! 

فقلت لي: 

- العائلة هي العائلة» ولا يجوز أبدًا أن نمحيها من حياتنا ونلقي بها وراءنا. 

فقلت لك: 

- العائلة ليست قاعدة أساسية في الحياة! فأحيانًا لا ينجح أفرادها في التآلف. 

- أنا لا أوافقك الرأي. 

- ليست كل العائلات مثل عائلتك. أتعتقد أنني لم أستمع إلى كم كافٍ من 
النصائح؟ أرجوك لا تتحفني بنصائحك أنت أيضًا! لقد صارت لدي عائلتي الآن. 

- لماذا لا تفهمين؟ ألا تريدين أن ينعم طفلنا بحنان جده؟ 

- طفلي لديه عائلته! 

- ظننت أن طفلنا سيغير علاقتك بوالدك! 

- ومن أین حاءك هذا الافتراضں؟ 

4606 

وقفت أمام النافذةء بعدما غمرني الشعور بالوحدةء وعدم الطمأنينة. 
قرعث الأمطار على الأرضء ومزقت أوراق الشجرء حتى طغى صوتھا على 
السكون. استنشقث الهواء البارد» بينما اختيأث الطيور تحت الأسقف» 
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وتوارى الناس في بيوتهم. تأملث أجواء الخريف» ولكني بكيث» على الرغم 
من أن حياتي على أتم ما يرام.. بكيت» على الرغم من وصولي إلى رابع 
شهور الحمل.. بكيث» على الرغم من أنني سعيدة معك.. بکیٹ, على الرغم 
من أنني معك. ١‏ 
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التي "هار" 


- ألن تلدي ولادة قيصرية؟ لا یمکننی أبدًا أن أتحمل آلام الولادة 
الطبيعية. أتتخيلين أنهم سيخرجون راسا حجمه ثلاثين سنتيمترًا من بين 
ساقيك؟ أتتخيلين تمزّق العجانء وتلك التفاصيل المقززة؟ إنها مخيفة! 
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یُسَوقون للولادة الطبيعيةء وكأنها تجربة جميلة. ولكن في حقيقة الأمرء ما 
هى إلا نزيف حادء وإفرازات مقززة. على الأقل مع الولادة القیصریةء لن 
تدركي تلك التفاصیلء وستستيقظين لتجدي بين ذراعيك طفلا نظیفا. 


سألتها "أليكس" مستنكرة: 

- ماذا تقولين؟ أي الأفلام تشاهدين؟ 
فسألتها "مارلينا": 

- آلن تفضلي أن يفتحوا بطنك؟ 
فأجابتها "أليكس": 
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- إن أنجبت طفلّا آخر سأختار الولادة الطبيعية. دون مسكنات أو 
مستشفى أو أطباء. أريد أن أكون على سريريء بعيدًا عن هواء المستشفىء 
والأجهزة الطبية. 

فقالت "مارلينا" ساخرة: 

- فلتنتحري إِذَا! الانتحار أهوّن لك.. نحن لسنا في العصور الوسطى 
يا عزيزتي. 

فقالت "أليكس": 

- وما علاقة العصور الوسطى بما أقول؟ ألا تفكرين في الولادة في 
المنزل يا "آندي"؟ 
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يقلن: عليك أن تذهبي إلى طبيبيء فلا يوجد أفضل منه.. عليكِ أن 
تشربي لترين من عصير الفيتامينات المتنوعة كل يوم.. لا بد أن تجهزي 
غرفة الطفل الآن.. عليك أن تدلكى صدرك.. لا بد أن تعالجى علامات 
التمدد التي ستظهر على بطنك.. 0 سترضعينه رضاعة لق عر ةجهل 

اخترت الاسم؟ ألا تفكرين في إنجاب طفل ثان؟ لقد آن الأوان لذلك! 
يقلن: لا تفرطي في تناول الطعام.. كلي لشخصينء لا لشخص واحد.. 
الولادة القيصرية ليست ولادة حقيقية.. أليس الحمل خطرًا في عمرك؟ هل 
يمكننى أن ألمس بطنك؟ لا تظهر عليك علامات الحمل يعد.. هل خططت 
لعل ؟ :كيك تکس رق اء طفل واه فقط؟ لا يمكنك ممارسة 
الرياضة.. عليكِ أن تعتني بعلاقتك الحميمية مع "جورج".. عليكِ أن 
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تغيري نظامك الغذائی.. طفلك حجمه صغیر جِدًا بالنسبة للأسبوع 
السادس عشر.. لست أول امرأة حامل.. لا بد أن تمارسی الرياضة 
بانتظام.. ستلدين فتاة بكل تأكيد.. خذي الأمور ببساطة.. هل أنت خائفة 
من الولادة؟ لقد فعلتها سائر النساء من قبلك! 

يقلن امت عن التسهيةن:: إثه ولد یکل ناكد امم ىء هو الطئل 
ظهرت عليك علامات الحمل.. سيجارة واحدة لن تضر الجنين.. لا يزال 
الثديان صغيرين جدًا للرضاعة الطبيعية.. 

تجنبی الشوكولاتة.. خذي الأمور ببساطة.. الرضاعة الطبيعية ليست 
مهمة كما يزعمون.. عليك بالرضاعة الطبيعية.. هل ستقودين الدراجة؟ هل 
ستذهبين إلى الحفلة الموسيقية؟ لا تشتري أغراض الطفل الآنء إنه فأل 
سیئ.. أتحتسين القهوة؟ لا بد أن تفكري جيدًا في اسم ا مولود.. ألن تتزوجا؟ 
ألم تشعري بالطفل بعد؟ تبدين متعبة.. زاد وزنك.. تبدين شاحبة! 

AE‏ هنانك ها روحت متها يكن ناذا المزاء ها مدن 
معلوماتك؟ عندما كنت حاملّاء حدث لي كذا وكذا.. لا تستمعی إلى طبيبك؛ 
بل استمعی إليّ.. تقلبات المزاج طبيعية.. التعب طبیعی.. الاکتثاب طبیعی! 

صار المكان الذي أمقت الذهاب إليه» هو المكان الوحيد الذي لا أتحدث 


فيه عن حمليء بل أتحدث مع زملائي عن مواعيد التسليم» ونسبة رضا 
العملاء. كما انشغلت بمهام معينة في جدول زمنى محدد. 
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كعادتى» كنت أفحص صور المنتجعات الفندقیةء وحمامات السباحةء 
وأماكن E‏ ومناطق التنزه فوق الجبال. ولكن الجديدء هو أن تلك 
الصور التى طالما أصابتنى بالمللء صارت المبعث الوحيد للراحة والهدوء. 
كما طرأت 0 أفكارًا 158 لاقت استحسان مديري» وحازت إعجابه. 

كنث أرتدي سترات فضفاضةء حتى لا يظهر بطني الذي كان یکبر يومًا 
بعد يوم. وعندما أجلس مع زملائی في الملطبخء نتحدث عن عطلة نهاية 
الأسبوع. فهناء لا أحد سان ےحفص ولا أحد يراقب التغيرات التی تطراً 
على جسدي. وإذا دخنت ما رم ا بنظرات التوبیخ. ١‏ 

وجدتني أعمل لساعات إضافیةء على الرغم من أنك نصحتني بتقليل 
ساعات العمل.. وكنت أستمتع بالجلوس مع زملائي في المطبخ؛ على الرغم 
من أنك حذرتني من التدخين السلبي. لم تطرأً أي تغيرات على روتيني 
الوظيفيء بل ربما استعذبته» وصار أهون علي من ذي قبل. 

ارف فاا انى رح لی اق هة هخر ھن وک 
الانفجار في أي لحظة! 


40 
نظر المدير إليناء وانتظر قليلًا قبل أن يقول: 


- جاءنا عرض من وزارة الثقافة» ولا بد أن نبذل قصارى جھدناء كي 
ننال إعجابهم. 


فقالت " ريتا" بحماس: 
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- رائع! لعله يتيح لنا فرصا جديدة! 

فقال المدير: 

- يريدون أفكارًا جديدة» ومتميزة» وفنية.. "آندي" هل أنت مستعدة 
لتولي هذه المهمة؟ 

تسارعث نبضات قلبي. كان عل أن صرح له بحمليء ولكني وجدت 
نفسي أقول: 

- لا شىء سيجعلنى أكثر سعادة من هذه الفرصة. متى يمكننا 
مناقشة التفاصيل؟ 

أخذت أصمم خطوطًا جديدة للحروف؛ أرسمها بالقلم أولًاء ثم أعدّلها على 
جهاز الكمبيوتر. كما صممت عدة رسومات وأشكال. والغریب, أننى كنت 
أنسى الوقتء فما إن أبداً في العملء حتی يحل ا مساءء فأعود إلى المنزل مرة 
أخرىء وأظل أفكر في التصميمات» وأجمع بين الخطوط والصور في رأسي. 
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في يوم خريفي دافئ» قررنا أن نتجول مع والديك فوق جبال الألب. 
سرنا بالسيارة فوق الطرق الجبلية عبر الغابات الکثیفةء حيث لمعت أوراق 
الشجر بكل الألوان. وبعدھاء تمشينا لمسافة صغيرةء ثم صعدنا إلى القمة 
بالتلفريك. لم نسر على قدمنا سوى لساعة واحدة ذهابًاء وأخرى إيابًاء 
حتی لا أرهق نفسي. لم يكن الطريق منحدرّاء بل مستويًا وكأننا ذ ير في 
الفور. ولكني قلت لهم: 
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- سأكون بخير. 

وحاولث قدر استطاعتي أن أرد بلطف. 

كنا نسير ببطء شديد. تمشيث بجوار أمكء بينما سبقتّني أنت بجوار 
أبيك. لم أسمع من أحاديثكما سوى بضع مقتطفات: "بيت"» و"سور", 
و"موقع بناء"ء بينما حكت لي والدتك عن رحلاتها وجولاتها في الجبال. 

محالت کک اما كه 22ھ ار فقن كان هما ونا ماه ا وينتها N‏ 
نسمة الهواء الباردةء تأملت الهدوء الذي ساد الأجواء. لم نسمع سوى صوت 
خطواتنا فقطء ممزوجة بدقات الأجراس التي ترتديها الأبقار» وعرير 
الصراصير. ذكرتني رائحة الغابات الصنويرية بطفولتي. ومع کل صوت 
تسلل إلى أذنيٌ»ء وجدتني أستحضر ذكريات كاذبةء لم يكن لها وجود من 
الأساس»؛ راغ ان عر نا ومن خلفها أبى. هكذاء ظهرا لي من الخلف. 
حيث مضت أمي را ا داوق لل قائلة: "هيا الحقي بنا!" 

عندما وصلنا إلى الكوخ الجبلي» جلستَ بجواري واضعًا ذراعك حوليء 
بينما أخذث والدتك تبحث في قائمة الطعام عن الوجبات المسموحة لي. أما 
والدكء فبدا عليه أنه ترقب لحظة جلوسنا بفارغ الصبرء كي يحدثنا في 
أمر مهم» وبالفعل قال لنا: 

- نريد أن نساعدکما.. دعونا ندفع ثمن الأثاث2» وجزءًا من 
تكاليف التجديدات. 


فتبعته والدتك قائلة: 
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- يمكن يا "جورج" أن يساعدك بابا في هدم بعض الجدران» لكي 
نخلق مساحة معقولة للمطبخ» كما تتمنين يا "آندي". أفكر أيضًا ف 
تحويل البلكون إلى تراس» وتركيب نظام تدفئة تحت البلاطء وأرضية 
باركيه جميلة. سنجدد كل تلك التفاصيل يا "آندي"» وسترين ذلك 
بنفسك. کل شيء سيكون جميلًا! ولن تقترضا مبلعًا كبيراء وستتمكنان من 
سداده في غضون بضع سنوات, فالأمر بسيط. 

قلت لها: 


- لا شك أن المطبخ الجديد سيكون جميلًا. وكذلك التراس. إننى حقا 


مہ لم 


متحمسة لتجدید البيت» وأعلم أنه سیبدو رائعًا. 

لم تشاركنا الحديث» بل استكملت مناقشاتك مع والدك. فقد استقرت 
آمورك» وحصلت على كل ما تريد! 

وبینما فاح الهواء برائحة الشواءء جُلت ببصري فوق قمم الجبالء ثم تأملت 
الماعز التي ترعى في الريوع أسفل مناء وبعدھا رأيت والدتك تبتسم لي قائلة: 

- يا له من يوم جميل! 
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قلت ل: 

- لا بد أن تخطري مديرك بحملك. 

فقلت لك: 

- لا یزال أمامي متسع من الوقت. 
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- أرى ألا تنتظري أكثر من ذلك. 

- لا أريد أن أتسرع! 

- إنك مُلرّمة بإخطاره! كان عليك أن تفعلي ذلك منذ فترة طويلة. 

- سأفعل. دعني أقرر متي.. ما خطبك؟ 
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في الحلم, أرى نفسي في أماكن غريبة. أحيانًا أجدني في منزل مليء 
ماغل اسیا :وهنا سی اش رگا لا تھی ول انظور 
خلف بعضهاء وتقودنى في اتجاهات مختلفة.. وأحيانًا ا في الصحراءء 
اة ا رن كان لات قطان الا ف الوا رت 
عني الرؤيةء ولكني أستمر في القيادة.. وأحيانًا أجدني أسبح في البحر مع 
مجموعة من الأسماك» ولکنی لا أتحرك من مكانيء ثم تأتى دوامة 
وجب إل اساق الهاوية:, وأحيانا اخ اط راط واه آکز 
فأكثر في أعماق لا متناهية.. وداتمًا ما تظل ناڈ تلك الأحلام مفتوحة! 

وكثيرًا ما تراودني أيضًا أحلام بلحظة الولادة؛ تارة أحلم أنني أطلب 
رقم النجدة ولكنه يظل مشغولًا.. أو أنني وحدي في البيت» بينما يأتيني 
الط ارہ سوا تاماه ار ان تنوك غ اوک اثلا له 
تسمع الهاتف» بسبب انشغالك في العمل. وف إحدى المرات» حلمت أن المرأة 
على السرير المجاور لي في المستشفىء فارقت الحياة أثناء الولادة. ولكنى 
ذاتكا ول يكوا ع کک بدي ودا د ای ١‏ 
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تتكون شقتك من ثلاث غرفء وتبلغ مساحتها سبعین مترًا مريعًا. 
جميع حجراتها مشرقةء ولكنها صغيرة للغاية. كما أن مساحة الحمام 
ضيقةء وبالكاد تسمح بالالتفاف. أما المطبخ, فبابه بلاستيكي. 

أرضية "الباركيه" قدیمةء والأثاث قديم الطرازء فهو لجدتك؛ فمائدة 
الطعام ملد مصنوعة من الخشب الداكنء وبھا درج يحوي أدوات الطعام 
الفضيةء والكراسي الخشبية منحوت على ظهرها شكل قلب. أما الستائرء 
فمرسومٌ عليها أزهار» ملطخة بصبغة صفراء. وتوجد نباتات على حافة 
النافذةء تسقيها والدتك كل يوم» لأنك تنسى القيام بذلك. 

الشقة مليئة بأغراضكء وأغراض والديك؛ أسطوانات» ومعدات 
ریاضیةء وصناديق قديمة مليئة بالكتب والأواني. 

حملت في يدك شريط قياس الأمتارء ودفترًا صغيرّاء وأخذت تقيس مساحة 
الجدران» وتتحقق من الشقوق التى ظهرت في الحوائطء ومفاتيح الإنارة 
وخطوط الكهرياء. أما أناء فاستلقیتُ على الأرض وأغمضت عینیُء وأخذتث 
أتخيل حياتنا هنا رأيتُ كل تفاصيل البيت الجديدة, وسمعت صوت والديك 
في المطبخ أسفل منا؛ سمعت خطواتهم وأصواتهم وأوانيهم. قلت لك: 

- دائمًا سنجد من يهتم بنا! 


- أقصد أننا لن نبقى وحدنا.. أننا سنجد من يساعدنا في حالات الطوارئ. 
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- لم أفكر بالأمر من هذا المنظور. لماذا تستلقين على الأرض هكذا؟ 

- کی أعتاد على بيتنا. إننى أحاول أن أتخيل الأوضاع هنا. أحاول أن 
ارول کل اس امن تارف جيك وکام اکن روشاع اکر 
أتخيل أثاثيء ولوحاتي» وكيف سأعيش هناء معك» ومع طفلناء ومع 
والديك: ولحي لا أعتقد أنني سأتحمل ذلك كله! 

لم تلتفت إلى كلامي» ولم تسألني عن مقصدي» بل ظللت تقيس مساحة 
الحائطء وتدوّن الأرقام بالقلم الرصاص على قطعة من الورق. فما كان مني 
سوى أن ذهبت إلى الشرفةء ونظرت إلى الحديقةء التي سيلعب فيها طفلنا. 
قلت لنفسي: "هذا هو المكان الذي سنعيش فيه حياتنا. خا کن 
سعداء!" ثم وقعت عيناي على والدتكء وهي تجلس تحت شجرة الكريز 
تقرأً كتايًا. نظرث لأعلى» ورأتنيء فلوحت لي بيدهاء ولوحت لها بيدي! 
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تحوّلت التعدیلات البسيطة إلى تجديدات كبيرة. وبعدما حصلنا على 
قرض من البنكء قلت لي: 

- إنه مبلغ بسیطء سنسدده بمساعدة أبي وأمي في غضون خمسة عشر 
عامّاء وسیمرون سريعًا. 

كنت تغيّر قراراتك طوال الوقت. في البدایقہ قررت أن نُجري بعض 
التعديلات الطفيفةء ثم جتتني بفكرة تجديد الشرفةء ومن بعدها بناء 
کا ق تركين تام ت الل ضيه سی سان 
مرحلة الإصلاح والترميم الشامل. ضربت بخطة التمويل عرض الحائطء 
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وأخذ مبلغ القرض يزداد يومًا بعد يوم؛ فبدأ بخمسين ألفاء ثم وصل إلى 
مائة ألفء ثم مائة وعشرینء حتى بلغ في النهاية مائة وخمسين ألفًا. 

قلت لي: 

- رید لعائلتنا مساحة أكبر. لن يكفينا سبعون مترًا مريعًا. 

فعارضتك قائلة: 

- بلى! إنها مساحة كافية لعائلتنا الصغيرة! 

- علينا أن ثفكر في إطار أوسع. أرى أن نبني طابقًا خاصًا بنا في السطح. 

- ولم العجلة؟ ألا يمكننا أن ثأرجئ هذه الفكرة؟ 

- كلا! فرصتنا ھی الآنء فأبى وأمى موافقان» ويمكننا أن نتحمل تکالیفه 
الآن. أعتقد أننا لن نقدر على إجراء أي تعديلات إضافية في المستقبل. 

9ب۷ فقة فا EES‏ فى 9۷۹ھ 

- لا تقلقي» سيساعدنا أبي وأميء إذا واجهنا أي صعوبات مادية. وإن 
ضاقت بنا الأوضاع» يمكننا أن نؤْجّر البيت لشخص آخر. صدقینی.. إنه 
استثمارء سيفيدنا مدى الحياة. فهذا البيت هو الضمان لحياة كريمة» وهو 
مستقبل أبنائنا. وعندما يرحل والداي» سیصبح المبنى بأسره ملگا لنا. كل 
ما أطلبه منكء هو أن توافقينى. 

رأيت على وجهك ملامح الفرح والحماس الطفولیء ولم أستشف أي 
ملامح توحی بالشك أو عدم الطمأنينة. أما أناء فاجتاحتنی مشاعر الريبة 
والقلق. أردت أن أقول لك: "كلا! إنه ليس بيتي» وليس حلميء ولم أفكر في 
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أي من تلك التفاصیل.. فأنت لم تسألنيء إن كنث أود أن أعيش في بيتك كما 
هوء أو إن كنت أرغب في إجراء بعض التجديدات» ولم تستشرني بخصوص 
طابق السطح» ولم تتناقش معى حول تكلفة القرض؛ إن كانت ماتة ألفء 
أو ثلاثمائة.. وكأنني تحصيل عاخنلا في حياتك» أو جزءٌ من تخطيطاتك". 


- لماذا أنت صامتة؟ قولي شينًا! 

- ماذا تريدني أن أقول بالله عليك؟ هل يعنيك ما أقول؟ 

فسألتنى مستنکڑا: 

اذا أنث خاقفة إلى هذا الحد؟ تحن لسنا. أول ولا آخن من 
اقترض من البنوك! 

وبعدهاء حدّئتني عن رغبتك في اقتراض مبلغ أكبرء كي يكون بيتنا 
أكبر. وتفاصيله أفضلء وأكثر تكلفة! 

فاحث رائحة البطاطس المشوية في أرجاء البيت؛ إنها الرائحة نفسها 
التي كانت تتسلل إلى أنفاسي في طفولتي» عندما کان يقف أبي مع أمي في 
المطبخ, فتتعالى ضحكاتهاء بينما یشدو مع أغانی الراديو. لا أرى أمى في 
خيالي سوى من ظهرهاء ولكن أحيانًا تتراءى لي بعض تفاصيل وجههاء 
فأجدني أستحضر فمها تارة» وعينيهاء أو أنفها تارة أخرى. 
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نظرت إلى والدتك من الخلفء حیث انساب شعرها على كتفيهاء فيدت 
لي مثل أمى تمامًا. فهى أيضًا كانت تتجول في المطبخ بتلك الخطوات 
التحمسةء وكانت تقطّع البطاطس بيديها الناعمتين» بينما تصدر منها 
تلك الضحكات الصاخبة. 

وضع والدك يده حول خصرهاء ثم قيّل رقبتها. فشعرت 2 تلك 
اللحظةء أننى أنظر إلى إحدى صورهما القديمة. 

هذه ھی عائلتىء وهذا نحن: أناء وأنت»ء ووالدكء ووالدتك. صرنا رباعیء 
نخطط لحياتنا معّاء ونتناول طعامنا مكّاء ونقضی عطلات نهاية الأسبوع معًا. 

بعدما تناولنا العشاءء ظللت جالسًا مع والدك أمام مائدة المطبخ, بينما 
ساعدت والدتك في غسيل الأواني. 

كانا على علم بأدق تفاصيل التجدیدات وكل ما يتعلق بالجدران, والأبواب» 
والأسرّة» والمنافذ الكهريائية» ومائدة المطبخ. فقد فكرتم معًا في كافة التفاصیلء 
حتى صار لديكم تصورٌ کاملٌ للشكل الذي سیبدو عليه البيت. فهو حلمك 
الصغيرء الذي طالما حلمت به وها أنت ذا تعمل على تحقيقه. أما والداك» فبعد 
أن فاتتهما فرصة تجديد بيتهماء قررا أن يُكرّسا جهودهما لبيتنا نحن. 

قال والدك: 

- لا يمكننا إجراء أي تجديدات في بيتنا الآن» بعد أن شاب شعرنا. 
فالأمر مجهد للغاية» ولا يقدر عليه سوى الشباب. 

أما ناء فكلما أبديث رأيى في شىء ماء أجدهم يقولون: "بل الأفضل هو 
کذا"ء أو "كُلاء هذا غير ممكن"» أو "لم يعُد أحد يفعل ذلك يا "آندي"". وإذا 
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سألتهم: "ما رأيكم في کذا؟"ء يقول والدك: "كلاء هذا لا يتناسب مع البیت!"ء 
وإذا سألتك: "أيمكننا أن نفعل کذا؟"ء تقول لي: "كلاء فأنا لديّ تصورٌ آخر"ء 
وإن قلث: "أتمنى أن نفعل كذا", تقول لي: "ولكننا اشترينا كذا!". 

اخترت أنتَ المهندس المعماريء لأنك تعمل في أحد المكاتب المعمارية. 
كما اخترت شركة البناءء لأنك اتفقتَ معهم على عروض خاصة. فأنتَ 
صاخ التخصصض» ووالذك ضاحتن الخكترة. لدل نادان مما الخااثات 
والمعلومات» وتتشاركان في التخطيطء وتتفقان على المواعيد» دون أن 
تصحبانی معكما. فأنت صاحب الخبرةء ولكن ما علاقتى أنا بالبناء 
والأثاث؟ من أنا لأقرر أمرًا يتعلق بالمبانى والبيوت؟ AS‏ الو 
بدلوي في هذا الشأن؟ فأنت أعلم به مني رن الأكثر دراية! 

صرنا منشغلين بعدة أمور» ولم نعد نتحدث عن فحوصات "السونار "» 
بل عن أرضيات "البارکیە"ء وعوازل الصوتء والستائر ذات الشفرات: 
لدرجة أنني صرت خبيرة في أنواعهم؛ توجد أرضيات "باركيه" مصنوعة 
من خشب البلوطء وأخرى بها أشكال متعرجة. كما توجد ستائر من 
شفرات مصنوعة من الخشبء وأخرى من الألومنيوم» وأخرى قابلة للطي. 

كانت والدتك تقضي عدة ساعات في المطبخ» حيث تفتح أمامها 
کتالوجات الأثاث على ا مائدۃء وتضع علامات على الأغراض التي تتناسب 
مع بيتنا. صرنا جميعًا مشغولين ومتوترين» فقد كان علينا أن ثنهي 
التجديدات في قرب وقتء كي يتسنى لنا الاستقرار في البيت قبل الولادة. 

ولكني كنت أشعر أنني كم مھملء وكنت أتأكد يومًا بعد يوم» من أنك 
فکرت في تلك التفاصيل كلها منذ فترة طویلةء وأنك تحدثت بالفعل مع 
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المهندس المعماري منذ عدة أشهرء وتناقشت مع شركة البناء حول كافة 
التفاصیلء ووضعتٌ معهم خطة مبدئیةء وأخطروك بتقديرات التکلفة 
قبل أن تتناقش معي من الأساس. كما تبيّن لي أيضًا أنك ذهبت بالفعل إلى 
البنك كي تطلب القرضء ولكنهم لا يُقدموا تلك المبالغ المرتفعة سوى 
لشخصين معًا.. هكذا أنت دائماء تسبقنى بخطوة. 

صرت أذهب إلى الفحوصات وحديء بينما كنت تقضي وقتك إما مع 
والديكء أو مع أصدقائكء الذين يُتحفونك بنصائحهم على مدار الساعة, 
وف المقابل» تدفع لهم أنت ثمن صناديق البيرة التى يستهلكونها. لم أعد 
أراك سوى في فترة النومء حيث تعود إِليّ متعبّاء وتغفو سريعًا. 

صار البيت هو محور حیاتناء وصرت مهووسًا به. قلت لي: 

- رأسي سينفجرء فالأمور كلها في حالة من الفوضىء ولاشيء يسير 
فقا للشطة. 

فقلت لك: 

- لا يجب أن تكون الأمور مثالية. 

- أنا أريد الأفضل لناء وسرعان ما ستمضى هذه الفترة العصيبة. 

- هل ستختار والدتك الأثاث؟ 


- لأنها تجلس في المطبخ طوال الیومء وتضع علامات في كتالوجات الأثاث. 
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- دعيها تسلي وقتهاء فهي تحتاج إلى ما يُشغلهاء كما أنها ترید أن 
تشاركنا فرحتنا. لماذا لا تذهبان معًا إلى محلات الأثاث؟ 

- ما هذا الهراء يا "جورج"؟ من سيعيش في هذا البيت» نحن آم هي؟ 

- إن نيتها طيبة. 

لقد ألزمتني معك بهذا القرض. وها نحن نشيد بيتناء وننتظر مولودناء 
کی نعيش تلك الحياة التى اخترتها أنت.. أدركث أننا سنظل هنا إلى الد 
وآن أحلامي لن تتحقق أبدَا؛ فلن يتسنى لي أن أعيش في المدينة» ولا في 
مدريدء ولا في بيت يطل على البحر.. لن أقطن سوى هذا البيت» على حافة 
الغابقہ حيث يتداول سكان القرية أخبارناء ويُراقبوننا ويُصدرون 
أحكامهم على تصرفاتنا وممتلكاتنا. وسيتعيّن علينا أن نندمج مع هذا 
الجتمعء ونخضع لقوانينه. 

لدينا منزلء وسیارتانء وطفل. 

مضت الأيام؛ تارة مضيئة» وتارة مظلمة.. تارة مشرقةء وتارة ممطرة. 
تطل غرفة معيشتنا على الوادي والجبالء حيث يغطي الضباب الحقول في 
الصباح الباكر» ثم يتبدد مع أشعة الشمس رويدًا رويدًا. وقفت أتأمل تلك 
الطبيعة الخلابةء وأتخيل ضحكات طفلناء وأترقب حياتنا معًا. شعرت 
أنها ستغمرني بالدفء والألوان. 


124 


ولكن في بعض الأيام» يجتاحني شعور آخر. فکلما حدّثتني عن 
التصاريح وخطط البناء أتخيل أننى أفتح الباب» وأنزل السلم» وأمشي في 
الشارع» لأنساق مع خطواتی إلى أقصى مدى تحملنی إليه قدمی. فلا 
أشعر بأي شيءء» إلا بخطواتی على الأسفلت» فأبتعد أكثر مع كل خطوةء 
ولا يمكن لأي شخص أن يردعني. ولكنك سرعان ما تعيدني إلى رشديء 
قبل أن أهُم بالرحیلء وتقول لي معاتيًا: 

- كالعادة لا تنصتين إِليّ. هل تسمعين ما أقول؟ 

- إِذَاء كرري کلامی.. ماذا قلث؟ إنكِ لا تكترثين حتى ببيتنا! 

ذات مرةء سمعت دقات صغيرة داخل بطنيء وكأن هناك فراشة تفتح 
جناحيها وتصطدم بالجدار. وعندما وضعت يدي على بطنيء شعرت بشيء 
بالداخل؛ حشرة ضغيرة: لذيها شعر زغب: تتلألاً أحتحتها باللون الأزرق 
والأرجواني» وتتخللها نقوش سوداء. إنها تمارس أولى محاولاتها للطيران. 
وف غضون بضعة أشهرء ستطير خارج بطني. لعلها ستصحبني معهاء 
ولعلنى سأتحول أنا أيضًا إلى فراشةء وأطير معها بعيدًا. 

لم تعد حفلات أعياد الميلاد كما كانت في الأيام الخوالي» فقد صارت 
غرفة المعيشة» وسط ألعاب الأطفال. وكلما ذهبت إلى حفلة عيد ميلاد 
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إحدى صدیقاتیء وجدت الأطفال لا يقلون عددًا عن الكبار» وتتراوح 
أعمارهم بين خمسة أشهر وثلاث سنوات. لا يجلس الآباء والأمهات في 
راحة أبدّاء فهم يركضون خلف الأطفال» ويفضون عراكهم طوال الوقت. 

جلسنا مع "أليكس" نحتفل بعيد ميلادهاء في يدك كأس الشامبانياء 
وفي يدي كوب من عصير البرتقال. سألتنا: 

- متى ستنتقلان إلى البيت الجديد؟ 

فأجبتها: 

- ستنتهى التجديدات في غضون شھرین, أو ثلاثة على الأكثر. 

فاستطردت قائلة: 

- فكّر "جورج" في كافة التفاصيل.. سنقوم بتركيب جدار زجاجيء 
يطل على الوادي. فالمكان هناك يخطف العقل» حيث تقع الغابة على بعد 
بضعة أمتار من بيتنا. ولدينا في حديقتنا شجرة كريز» يصل ارتفاعها إلى 
سطح المبنى. 

فقالت "أليكس": 

- سأحسدكما على هذا البيت الجمیلء فبيتي يطل على الشارع العمومي 
والمبانى المجاورة. كما أنكما ستكتشفان مع مرور الأيام مدى أهمية وجود 
الأجداد معكما في المبنى. فأنا و"باول" لیس لدينا من يساعدنا في العناية 
بأبنائنا. فأبي وأمي يعيشان على بعد ثلاث ساعات طیرانء بعد أن قررا 
قضاء ما تبقى من العمر في اليونان. أحيانًا يقضي والدا "باول" إجازة 
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نهاية الأسبوع معناء وأحيانًا نذهب نحن إليهماء ولكن هذا لا يكفيء 
فالاعتناء بطفلين أمرٌ في غاية الصعوية. 

قال "باول": 

- لا تقلقا من كلامهاء فالأمر يتطلب نوكًا من التنظيم. كما أن 
ظروفكما مختلفةء فأنتما ستعيشان بالقرب من أربعة أجداد. 

صححته قائلة: 

- بل اثنين فقط! 

فسألني مستفسرًا: 

- لماذا؟ 

- تركتنا أمي وأنا في العاشرة. أما أبي» فلم أره منذ عدة سنواتء على 
الرغم من أنه يسكن بجواري. 

فقال "باول": 

- آسف! لم أكن أعرف ذلك. ألم تقابلي والدتك منذ ذلك الحين؟ 

- کلا! 

فسألني مجددًا: 

- هل حاولتِ العثور عليها؟ 
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فقاطعته "أليكس" قائلة: 

- كفى يا "باول"! هذا ليس من شأنك. 

فقلت لھما: 

- لا بأس.. لماذا يجب أن أبحث عنها؟ لیس لدي ما أقوله لها. فقد 
اتخذث قرارهاء وأنا قبلت به! 

- وماذا عن أبيك؟ هل يعلم أنك حامل؟ 

فقاطعته "أليكس" قائلة: 

2 كفى يا "ياول"! 

بعدها بفترةء انطفأت الأنوار» وحمل "باول" مع ابنته الصغيرة تورتة 
عليها خمس وثلاثون شمعةء ثم غنينا معا ل"أليكس" أغنية عيد الميلاد. 
أهدتها ابنتها لوحة صغيرةء مرسومٌ عليها شمس بنفسجيةء وبيت صغيرء 
يقف أمامه أب وأم مع طفليهماء بينما أهداها "باول" أقراطًا وقلادة مصنوعة 
دوا رس ذلك “قلعت ؟ الک" التوركة فكلكا هوه متساوية افا 

كانت الأجواء حقًا مثالية. ويينما تناولنا التورتةء تحدث الضيوف عن 
رياض الأطفال» وعريات الأطفال» وحاملات الأطفال. وجدتنی أنصت 
إليهم بكل اهتمام» بل وأطرح عليهم عدة أسئلةء ففي غضون بضعة 
أشهرء سأشاركهم تلك التجارب. 

قالت إحدى صديقات "أليكس": 
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- اتصل بي مديري» كي يسألني عن موعد عودتي إلى العملء على الرغم 
07 طفلي لا يزال عمره شهرين فقط. يريدونني أن اتخذ :قرآزات 
مصيرية» دون أن يُتيحوا لي فرصة للتفكير. كيف لي أن أعرف إلى متى 
سأبقى في المنزل؟ فزوجي يعمل طوال اليوم» ولا يعود إلى المنزل حتى 
المساء. لا يمكنني أبِدًا أن أعود إلى العمل الآن» وأترك طفلي في هذا العمر. 

فقالت لها "أليكس": 

- وما إن يصبح الوقت مناسيًا للعودة إلى العملء ستجدين نفسك 
تفكرين في المولود الثاني. 

فقالت صديقتها: 

- يا إلهى! طفل واحد يرهقنى بما فيه الكفاية. أنا لا أنام أكثر من 
ساعتين متواصلتين. كيف سأعيد الكرة؟ 

فقالت شقيقة "أليكس": 

- إنني بالفعل محظوظة بالعمل في القطاع العام. فهم يتيحون لنا 
إجازة لرعاية الأبناءء تصل إلى خمس سنوات. وبمجرد أن يبلغ "أوسكار" 
عامه الأول أريد أن أحمّل مرة أخرىء فالعمل بدوام جزئی لا يستحق 
العناء. ومن الأفضل أن أسرع في إنجاب طفلي الثاني. 

نالتا ۷لک 

- بهذه السرعة؟ ألا ترغبين في التعافي من الولادة الأولى؟ 

فأجابتھا أختها: 
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- أعتقد أننى تجاوزت تلك المرحلة. 
فسألتها "أليكس": 
- ألا تخشين أن يتكرر ما حدث لك في الولادة الأولى؟ 


> أضية” بارتفاع :هاف ق«ضنغط اقم ای إل إضابق ۔مضامتات 
يُطلق عليها "تسمم الحمل"ء لدرجة أن السائل الأمنيوسي تلطّخ باللون 
الأخضر. فخضعث لعملية قيصرية طارئةء وأنجبث طفلي في الشهر 
السابع. كانت حياتنا أنا والمولود على المكّكء ولكني آمل آلا يتكرر ذلك في 
المرة القادمة. لا تقلقي يا "آندي"» إنها حالة نادرة الحدوث. 

حاول "باول" أن يُغيّر الموضوع؛ فقال ضاحگا: 

- خمس وثلاثون شمعة.. يا له من رقم کبیر لا تحتمله التورتة! 

فقالت أخت "أليكس": 

- لم يكن سهلًا عيٴ أن تم عامي الخامس والثلاثين. كان الأمر أصعب 
من بلوغ الثلاثين. 


فقالت "أليكس": 
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- نعم أتذكر ذلك جيدًا. اتصلت بی وأجهشت بالبكاء. ولکنی لست 
الك وان لست كدق ا E‏ عرقي أشعر أن ہ کہ "" 
فقد تزوجتہ واقتنيثُ بیدا خاصًاء وژزقت بطفلين جميلين. هل شاهدتم 
صور زفافنا؟ 

ثم أحضرث لنا ألبوم صور أبيضء وأخذنا نتصفحه معًا. شاهدنا 
صورة لها مع "باول"» يُقيّلان بعضهما داخل عربة الزفاف» وصورة 
أخرى عند مدخل الكنيسةء حيث يتبادلان نظرات الحب» وأخرى لها وهي 
تغمض عينيهاء وتضحك» بينما ترمي باقة الورد» ثم صورة لها وهي 
ترقص مع عريسها. وبعد أن أنهينا صور الزفافء ظهرت مجموعة من 
الصور العائلیةء فشاهدنا صورة ليديٌ "آليكس" و"باول" تشکلان قلبًا 
فوق بطن "أليكس" الحامل» ثم صورة ليد صغيرة تُمسك بإصبع 
"آلیکس"ء بينما يُضيء خاتم الزواج في يدها باللون الذهبي» ثم صورة 
E‏ معو عيضن عونو رق عا دنهو الكل U‏ مت نوز 
رأسها شريط به زهرة وردية كبيرة. 

قالت "أليكس": 

- هذه أجمل صورة في الألبوم. تعالوا! أريد أن أريكم شينًا! 

تبعناها إلى غرفة النوم لنجد تلك الصورة فوق سريرها بحجم أكبر؛ 
ظهرت الطفلة بالأسود والأبيضء بينما توهُجت الزهرة باللون الوردي. وكان 
مكتوب أسفل الصورة: "مع العائلة تبداً الحياةء ولا ينتهي الحب أبدًا". 


46 56 
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عندما عدنا إلى البيت» کان عل أن أتنفس. يتظاهر الجميع وكأن أجمل 
تجارب الحياة هي الحملء وإنجاب الأطفالء ويناء البيوت. وها أنا قد 
صرت على مشارف تلك الحياةء فسيكون لي بيتي» وطفلي» وزوجي الذي 
يعشقنى. وكأن العائلة ھی ما سیْکملنیء وكأننى ساسی مکل فقافة 
مثالية 5 تنفجر أيدًا. ١ ١ ١‏ 


سألتنى: 

- هل تشعرين بالغثيان؟ 

فأجبتك: 

- كلاء إننى فقط متعبة. 

تغمرك العائلة بالحب والأمان. فهى كمرساة السفینةء التى تعيدك إلى 
مکانكء كلما انسقت يعيدًا. 

مددت يدك إل قائلًا: 

- هيا بنا ننام! 

أمسكت بھاء فوجدتها باردة وخشنة. 


كنت تبيت في شقتى إلى أن ننتهى من تجديدات بيتنا. امتلآأت خزانتى 
بأكوام من ملابسك» فقد تخلصت من ملابسي القديمة» ودفست بعض 
ملابسی في عدة صنادیقء حتی أترك لك مساحة لتخزين ملابسك. كما 
تبعثرت أحذيتك في مدخل البيت» وتناثرت معدات اللياقة البدنية الخاصة 
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بك في غرفة المعيشةء وامتلأت رفوفي بأسطواناتك» ووضعتَ حاسبك الآلي 
على مائدة الطعام. وهكذاء تكدّست شقتی بعدة صناديق تحوي أغراضك 
A ۳‏ 

كنا نبحث عن مُستأجر لشقتيء وکتبنا في الإعلان: "شقة 50 مترّاء 
0ٰ۳ ا للسكن 1 ری ہہ" 

في غضون ثلاثة أشهر سأترك بیتيء وسأغلق بابه ورائيء كي أبداً 
صفحة جديدة من حياتى. أما عن الأثاث: فقمنا بفرزه» کی نتخلص من 
بعضه» ونبيع بعضه الكخر. أردت أن أحتفظ خض افخ ولكنك كنت 
تدقق في كل قطعةء وتتفحصها جيدًاء قبل أن تصدر حكمك عليها. قلت لي: 

- لن يتماشى أثاثك مع بيتنا الجدید إما بسبب لونه» أو لأنه يبدو 
رخيصًا. أرى أن نتخلص من تلك المفروشات القديمةء فنحن بصدد مرحلة 


انتفخ بطنيء لدرجة أنني لم أستطع أن أنام» وظللت مستيقظة على 
السرير. شعت أن بطني يحوي بحرًا صغراء يسبح فيه طفلي ذهايًا 
وإيابًا. كان يصطدم بجدار البطنء ثم يتوقفء لدرجة أننی لاحظت 
انتفاخًا في بطنيء يتحرك من موضع إلى آخرء ثم يختفي فجأة. 

نظرت إليك وأنت نائم بجواري. ثم دققث على بطنیء فتحرك طفلنا 
مرة خرف : وحينهاء أمسكت بیدكء وقلت لك هامسة: 

| تیة ۶ يا "جورج"! 
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ثم وضعت يدك على بطنی, وقلتٌ لك: 

- إنه مثل الشبح! 

فقلت لي: 

- أو سمكة قرش صغيرة. 

وبعدهاء ضممتني إليك» فوضعت كل جزء من جسديء حيث ينبغي أن 
يكون: رأسي على صدرك» وساقي اليمنى على ساقك الیسریء وصدري على 
بطنك» وكأننا كيان واحذ. قلت لي: 

- نحن ننتمي معًا. أترين؟ أترين كيف يتلاءم رأسك مع صدري؟ 

فقلت لك: 

- أي رأس آخر سيتلاءم مع صدرك أيضًا! 

ثم عضضت بطنك برفق. 

رأیت أمى في منامى. کنا سمكتين تسبحان معًا في المحيطء بينما سبقتنا 
بقية الأسماك» فرأيناهم أمامنا عندما تسلل إليهم الضوء عبر الماء. وفجأة 
قیاظات سركت وكان هتاك ها يفت إل الخلف: ولكن أمى آمسشرت 
والأصفر. انبهرت بجمال تلك الألوان» فنظرث إلى ذيلي» ولكني وجدته 
رمادي اللون» ومشوه» ومتآكل من جانبه الأيسر. ناديت أمى قائلة: 
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دعاماء ماما 2 

فاستدارت وابتسمت 58 قائكلة: 

- هيا تعالی! 

حاولث أن أستجمع قوتي كي أسرع إليها. ولكني لم أتمكن من اللحاق 
بھاء فهناك حبل ظل يسحبني بقوة إلى الخلف» ثم التف حول رقبتي 
وخنقنی. فاستنجدث بأمى قائلة: 


ع 
+ مک 


- إننى أختنق يا ماما! 

ولكني لم أعد أرى فقاعات ذيلها في المحيط» ولم أرَ سوى الضوء الذي 
امتد عبر الماء. وفجأة استعدث ذراعیُ مرة أخری, فأمسكتٌ برقبتى» وشعرت 
بشيء لزج ملفوف حولهاء وعندما اأمسکته اكتشفت أنه الحبل السري. 


أقمنا حفلة وداع في المكتب لزميلتينا "ساندرا" و"كارمن"» قبل 
انتقالهما إلى فرعنا الجديد في "هامبورج". شربنا "الشامبانیا"ء وتناولنا 
ساندويتشات صغيرة. كما شاهدنا صور الفرع الجديدء الذي يقع في حي 
راق بالقرب من الميناء. صارت "ساندرا" مديرة الفرعء و"كارمن" 
النائبةء كلتاهما عازيتان» وليس لديهما أطفال. 

شعرت بالسكر بعد رشفتين من "الشامبانیا"ء واختل توازني بعض 
الثىء. ولكنى ظللت مبتسمةء بينما حكتا لنا عن العملاء الجددء والفرص 
الجديدةء والاقتصاد الإبداعيء وتوسيع نطاق الخدمات. قالت "كارمن": 
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- فلنشرب كأسًا في صحة هذا كله! 

فقلت: 

- في صحة بدايتكما الجديدة! 

وشربت كأسي دفعة واحدةء بينما ردد بقية الزملاء من بعدي: 

- في صحة بدايتكما الجديدة! 

لاحظت أنهم رمقوني بنظرات متعجبة. سألتني "ساندرا": 

- آلا تريدين أن تخبرينا شیتًا یا "آندي"؟ 

شرقث بالطعامء وبدأث في السعالء ثم شعرث بالحرارة تتصاعد إلى 
رأسي. سألتها: 

- ماذا تقصدين؟ 

فوجدتهم جميعًا يحدقون في بطني. 

46 06 

ظللت أبكى طوال طريق العودة. وعندما وصلت إلى البيت» وجد 
یفوح ا الات والطماطمء ويدوي بأغاني الراديو. كنت قد أعددتَ 
مائدة الطعام بعنایةء حيث طویتَ ا منادیل على شکل أهرامات صغیرةق, 
ووضعت باقة من الزهور البيضاء في منتصف المائدةء وسكبت لنا ا ماء في 
كؤوس النبيذ. 


اقتربت مني وقبلت جبينيء وساعدتني في خلع معطفيء ثم سالتني: 


٦ 


ھ 
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- لماذا تيكين؟ 
- لقد فکرتَ في كافة التفاصيل! 

- ولهذا تبكين؟ 

- جميع زملائي عرفوا بخبر حملي! 
فضممتني إليك قائلا: 


- هذا جيد يا "آندي"» لا داعي للبکاء.. لدي مفاجأةۃء ولکنی سأريها لك 

وبینما وضعت الصحون على المائدة حلست ارت کان امیا وشعرت 
أننى جاحدة. فها أنت ذاء تفعل کل ما في وسعك کی ترانی سعيدةء وتريد 
أن تکؤن معی أسرة سعيدةء وحياة مشتركة. كما أنك تبحث عن السعادة في 
لحظاتنا معًا؛ِ عندما تتناول معى عشاءً هادئًا على ضوء الشموع» أو عندما 
تنام بجواري. إنك تبني لنا عشاء کی نسكنه معّاء ونكبر فيه معًا. 

قلت لي: 

- اجلسي على الأريكة وأغمضي عينيك! 

ثم أطفأتَ النور» وطلبتَ منى أن أفتح عینی. لأجدك تعرض بالكشاف 
الضوئى فیدیو على الحائط. تحت عنوان: "بيتنا". 
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- سترين الآن! 

ظهرت صور ثلاثية الأبعاد لمبنى والديكء ثم ظهرت حديقة البیت 
حيث تزدهر أشجار الفاكهة» ويركب طفل صغير على الأرجوحة» ويرقد 

سألتك: 

- أتريد كلبًا أيضًا؟ 

ظهرث صورة مجسمة لي وأنا ممسكة بفرشاتي أمام حامل صور الرسم. 
كنت أقف في الشرفة أسفل مظلة بيضاء كبيرة. ثم ظھرت سلالم خشبية 
حلزونية تؤدي إلى طابق السطح» حيث توجد واجهة زجاجية. أما غرفة 
الأطفال» فيها سرير يطايقين ومزلقة صغيرة. وقي حجرة المعيشة, شجرة 
لیمون صغیرة, ويجوارها أرجوحة مُعلقة كبيرة» مصنوعة من القش. أما 
الطبخ, فبدا واسعًّاء وطغى عليه اللون الفيروزي. ثم حان وقت المفاجأة؛ حيث 
ظهرت ردهة البيت» مطلية بألوان زاهيةء ومکتوبّ فوقها: "جدران الفن". 

سألتك: 


2ھٹ" 


ع 
7 بین 
فاجبتني: 


- إنها ملكك.. رهن إبداعك! 
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- ألهذا السبب أخفيت عنى تفاصیل البيت؟ 

- نعم! 

ثم قبلتني في جبيني قائلا: 

- سيكون بيتنا مثاليًا. سنزيل الأرضيات الخشبیةء ونبيع بعض قطع 
الأثاث» ونتخلص من البقیةء كما سنغير النوافذ والأبواب» ونهدم بعض 
الجدران» ونعيد طلاء البيت.. لن يتبقى أي أثر من الشقة القديمة. 

صار طفلي قادرًا على السمع؛ وصار عدد الخلايا العصبية في جسده يتراوح 
بين اثني عشر وأربعة عشر مليارًا. إنه يسمع دقات قلبيء وصوت اندفاع الدم 
في جسدي. كما ينتبه إلى أصوات ماكينة الثقب» والمطرقة» وهدم الجدران. 

أمسكث بالمطرقةء كانت ثقيلة علي» ولكني أخذث أدق بها على الحائط 
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في الحلم» وجدت أشلاء أمي مبعثرة في أدراج الحمام. ثم خرجث ابنتي 
من را :انعد اذا لها إلى الدرسة كار أن أك عتا مقل 
تار اھت مال مملہہ مات إن تفرك ما سس ٹل 
الأدراج. فجأة. وجدثٌ نفسي في الردهةء أقف أمام القاتل. ثم وجدت نفسي 
مستلقية بجواره على سرير أميء ولكنه قال لي بحنان وعذوية: 


- لن أقتلكم.. فأنا لست بقاتل! 
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ثم وضع يده على ذراعيء فشعرت بشيء من الألفة. وھکذا ظللت بجوار 
قاتل أمى على السريرء وتركث ابنتى تستعد وحدها للذهاب إلى المدرسة. 
ولكني حاولث أن أسترق السمع داخل الحمام, آملةٌ ألا تفتح الأدراج. 

تتحدث والدتك بصوت عالء وتضحك بصخبء وكلما ذهبت معي إلى 
متاجر الأثاث. تمشي بسرعةء وتسبقنيء فأسير خلفهاء وتهّف علي رائحة 
عطرها. ولكنها دائمًا ما تختفي من مرأى بصريء فهي تعرف مُسبقا أماكن 
قطع الأثاث التی تود أن تراهاء فتشق طريقها بخطى ثابتة نحو الهدف. 

صار يوم السبت هو يوم الحماة والكّنة ولکنی أحيانًا كنت أشعر أنه يوم 
الام وابنتهاء أو يوم صديقتين مقريتين. مرّات أكون ابنتها التي لم تنجبهاء 
ومرّات أكون تلك المرأة التى تنافسها في حب ابنهاء فأجدها تعارضنى 
وتتشاجر معي حول قطع الأثاثء وكأنها رمو للسلطةء تثبت بها سيادتها. 

كانت هي التى تجري الحوارات مع الباعةء بينما أجلس بجوارها 
حاملة هاتفى في صمت, وكأننى طفلة صغيرة. قلت لها: 

- كلاء لا أريد بأي حال من الأحوال أن أشتري خزانة بيضاء! 

فقالت: 

- لن نخسر شيًا إذا ألقينا عليها نظرة. فهذا ما يريده "جورج"! 


أظهرتٌ للبائعةء أن الخزانة لا تعجبنيء ولكنها أخذت تطرح عليها 
عدة أسئلةء توحي بنيتنا للشراء: "ما هي مدة التسلیم؟"ء "هل يمكننا أن 
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نغيّر حجمھا؟"ء "هل توجد منها لوان أخری؟"ء ثم أخذث تَدوّن بعض 
الملاحظات. وقاست حجمها بالشريط. لم تكترث لرأيي على الإطلاقء 
وأخذت تتحفني بعبارات من قبيل: "إن هذا الموديل رائج الآن!". 

كرهتك بسببهاء فقد تركتني معها وحديء لتصدر الأوامر للعمال في 
موقع البناء! أتذكر جيدًا عندما قلت لي: "سنعيش حیاتناء وسيعيشان 
حياتهما".. يا لها من عبارة خادعة! 

تحِوّلتٌ في الممرات» وألقيث نظرة على المطابخ» وحجرات الأطفالء 
والمعيشة» والنوم. كانت الموائد مزيّنة بكؤوس النبيذء والمناديل الملونة» كما 
كان يوجد زرعٌ صناعيّ. وصحون فواكه فوق البوفیھات وكتبٌ وهمية فوق 
الرفوف. فبدت تلك الغرف وكأنها حقيقيةء یسهُل أن نتخيلها في بيوتنا. 

وجدت أرائك مختلفة الأحجام والأشكالء ولكنها بدت لي متشابھةء على 
الرغم من اختلاف آلوانھا بین الأسود» والرماديء والأبيضء والبني. كما أن 
بعضها جاء معه كرسي مطابق. ولكن لم يلفت انتباهي سوى واحدة 
برتقالیةء كانت ليّنة لدرجة أننى غرقت داخلها حالما جلست عليهاء وسرعان 
ما احتوتني وسائدها. قلت لی "كم أود أن أظل جالسة هنا إلى الأيد! " 

وبينما استكملث والدتك محادثاتها مع الباعة في قسم آخرء شعرت 
بحركات غريبة في بطنی.. نوع من القفزات الإيقاعية.. وكأن هناك حشرة 
م تعيش يواكلم لوا اوھ قرافت يل شی لحف مكل 
أوراق الشجر.. أو ريما أحمر داكن» مموه داخل الرحم! 
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وضعت يدي على بطنيء ثم دققت عليه برفق. فتحرك طفلي ببطء ثم 
ازدادت سرعته. ظللت أراقب السيقان التى مرت أمامیء وهى تسير ببطء» 
ف عضات قبل أن فل ر فتلت الك د إن انگ 
وامتزجت الأصوات الصاخبة مع الخافتة. سمعت أحدهم يقول: "كم ٠‏ 
يجب عل أن أخبرك أنه ليس لدينا مكان كاف لتلك الأريكة؟" 


5 
ون # 
35 


وبعدھاء رأيث ساقي والدتك تقترب نحوی. كانت ترتدی حذاءً شتو 


أسودء يصل إلى ركبتيها. ثم سمعتها تناديني قائلة: 


- ها أنت ذا! 


هه 


وبعدهاء جلست بجواري على الأريكة» وقالت: 

- لقد بحثت عنك في كل مكان! يستغرق التسليم هنا أسبوعًا واحدًا فقط. 
فقلت لها: 

- سأشتري هذه الأريكة! 

فقالت لي: 

97 

فقاطعتها قائلة: 

- أنتِ تريدين! ولكنه بيتي آنا و" جورج"! 

ثم أشرت إلى البائع. 


46 6 


103 


في الظهيرةء جلسنا في أحد مطاعم المتجر» کی نستعيد نشاطنا. کنا 
نحصل على خصومات» أو مشرويات مجانية, أو هدايا رمزیةء عندما 
نتناول الغداء في مطاعم متاجر الأثاث» بفضل كويونات الخصم التی 
حرصت والدتك على تجميعها من الكتالوجات. 

فتحنا الكتالوجات أمامنا على المائدةء کی نختار الصابیح, والخزائن, وأثاث 
الحديقة. أرسلنا لك عدة صورء کی تشاركنا القرار. فقد كانت لك متطلبات 
محددةء لا تسمح بالحياد عنها. وق النهايةء اخترنا مصباحًا يمزج بين الأبيض 
والكسوة قافا" ی وا :فح ,الكيزرات» وكوانة الكت وو غ رمن 
خشب البلوط. واتفقنا مع أحد النجارين على موديلات المطبخ وحجرة النوم. 

قلت لحماتى: 

- بعدما صرت على مشارف إجازة الوضع» صرت أتوق إلى الذهاب إلى 
المكتب كل يوم. 

فقالت لی: 

- إنك لأتدركين مدى صعوية الأمرء فتربية الأطفال مهمة حياتية. 

لوحت بيدي قائلة: 

د لكف 

ک بوج حال لالكن "+ إن حفا :لا توركين ج الم وة لی 
ستقع على عاتقك! لقد مكثتٌ في البيت سبع سنواتء ثم عملت بعد ذلك 
بدوام جزئي» حتى تخطى أبنائي سن السادسة عشر. 
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- ربما هكذا کان الحال في الماضيء ولكن الزمن قد تغير. 

- من الذي سيّعّد لهم الفطورء إذا ذهبت إلى العمل؟ ومن سیأخذھم إلى 
الروضةء إذا ذهبت إلى العمل؟ ومن سيطبخ لهم الغداء إذا ذهبت إلى 
العمل؟ ومن سیعتنی بهم عندما یمرضون؟ توجد مربيات أطفال» وهناك 
عديدٌ من مراكز الرعاية النهارية» ولكن أترغبين أن يشهّدوا هم خطوات 
طفلك الأولى؟ اعقلي الأمور يا "آندي". عليك أن تظلي في البيت بضع 
سنوات. سيكفيكما راتب "جورج". استمتعی بتلك الفترة. لمانا تنجبين 
طفلًا إن كنت ترغبين في العودة إلى العمل؟ صدقینیء ليس هناك ما هو 
أجمل من سنوات الطفل الأولىء كما أنها تمضي سريعًا. 

کرلک كفا لا ارت أن أذرك:وظيفتي! 

- تريّثي وخذي وقتك! فالصورة لا تزال غير واضحة لك بعد. نحن لا 
ننجب الأبناءء كي يعتني بهم غيرنا. 

- ولكن "جورج" سيساعدني! 

aE‏ ككل الف لخاد علا ۹۹ھ من 
مغادرة المكتب في أي وقت. لا يجوز أن نؤثر أنفسنا على مصلحة أبنائنا. 

- أنا لا أقول إنني سأتخلى عن طفلي. كل ما أريد هو أن أستمر في 


e 1 
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طفلي بین ذراعيٰ. 

- هكذا ستشعرين حالما تحملين طفلك بين ذراعیْك لا يمكن لأي أم أ 
تهمل طفلها أبدًا! 

- معك حق يا "إريكا"! 

- تتمنى عديدٌ من الأمهات قضاء وقت أطول مع أبنائهن» ولكن 
ظروفهن لا تسمح بذلك. 

- نعم» أعلم ذلك.. هيا بنا نطلب الحساب. 


0606 

وقفث أمام ا مرآقء أراقب حركة فمى عندما أقول كلمة: "نعم". لاحظت 
أنني AN GEES‏ سا بسن ما أثار اندهاشي» فوقعها على 
مسامعي لا يتغير أبدًا. ف"نعم يا "جورج"» افعل ما يحلى لك"ء هي 
ذاتها: "نعم يا "إريكا", علي أن أقلل من طعامي"ء وهي ذاتها: "نعم يا 
"إريكا"» لن نشتري تلك القطعة"ء وهي ذاتها: "نعمء نود الحضور 
لتناول العشاء"ء وهي ذاتها: "نعم إنني سعيدة بالمهد الذي اختاره 
جورج"ء وهي ذاتها: "نعم لا بد ألا أرهق نفسي في العمل"ء وهي ذاتها: 

"نعم» أنا أيضًا أحبك". فمع كل "نعم"ء أغوص في العبث أكثر وأكثر. 


کے ار ان 7 7 کے ۶ م 
وففت تحت مياه الدوش. كانت ساخنة لدرجة انها احرقت حسدى» 


و( 


ولكني ظللت أصرخ: "نعم نعم نعم نعم! 
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بمناسبة عيد ا میلادء أهدانا والداك إقامة لمدة يومين في إحدى المنتجعات 
على الجيل. وقالوا لنا: 

- إنكم بحاجة إلى وقتٍ لنفسكما. حاولا أن تستمتعا بتلك الفترة» لأنها 
سرعان ما ستمضي مع وصول ا لمولود. 

استلقينا على مقاعد الاستجمام» أنت على ظهرك» وأنا على جنبي» ومن 
جواري بطنيء وكأنه كائنْ مستقل. فاح الهواء برائحة الكلور, بينما تبڈڈل 
لون الضوء بین الأحمرء والبرتقالي» والأخضرء والأزرق. وجدت على الحائط 
لوحة تشرح المغزى من تلك الألوان: فالأحمر هو لون العاطفةء ويُحفز على 
عملية التمثيل الغذائي. والبرتقالي هو رمز الإقبال على الحياةء كما أنه 
يُعرّز وظائف الكلى. والأزرق هو لون الهدوءء ويُعزِّز صفاء الذهن. أما 
الأخضرء فهو لون الطبيعة. 

صدحت مكيرات الصوت بنغمات ثابتة وھادئةء امتزجت مع زقزقة 
العصافیر وقطرات الماء. كما لو كنا وسط الغابة. ولكن صراخ الأطفال 
وهم يقفزون في المسبح طغى على تلك الموسيقى الناعمة. 

قالت لنا موظفة الاستقبال أنه كثيرًا ما تتوافد العائلات إلى هنا في 
العطلات الرسمیةء وإن "الساونا" أكثر هدوءًا من المسبح. 

تركتني كي تجري مکالةء إما مع والدك أو مع أحد عمال البناء 
ولكنك عدت غاضيًا. 

قلت لی: 
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- لابد أن أتابع كافة التفاصیل بنفسي! هؤلاء الحمقى يُفسدون کل 
شيء. إنهم يخرجونني عن شعوري! 

اک فرق :الس مھا شاولة أن اس ا العمل الى 
اتی منذ دقائق. ارتفع صوت الأطفال وزاد غ ويدأت تراک 
حمام السباحة تتناثر على ساقي. تردد صدى صراخهم وضحكاتهم في 
أرجاء المكان. فالمساحة الصغيرة جعلت أصواتهم تصطدم بالجدرانء 
لدرجة أنني ظللت أرتعد بين الحين والآخر. 

صرخت إحدى الأمهات قائلة: 

- لا تحُدثوا ضجة! نحن لسنا وحدنا هنا! 

ولكن بدلا من أن يصمتواء تعالت أصواتهم؛ وتحوّلت إلى ضجيج لا يُطاق. 

336 

كانت "الساونا" مظلمةء ويملؤها البخار, فلم أنَ الجالسين في الزوايا 
بوضوح. ولكني استعذبت هدوء المكان» حيث لم أسمع سوى فحيحًا 
بسيطًا مع اندفاع البخارء بینما فاحت رائحة الصنوير في الأجواء. تدفق 
الھواء الساخن عبر رئتيٌء واختلط البخار برقي, وتدفق على طول جسدي. 
كاف دوت EASE‏ لم تدم سو انت وجيزة. أغمضت عینيء 
ولكني شعرت بركلة أخرى بعدها على الفور. فوضعت كلتا يدي على بطنيء 
ولكنه كان صُلبًّا للغايةء فأخذت أفرك عليه براحة يديٌء كما كانت تفعل 
أمىء كلما عانيث من المغص. ويالفعلء أخذث الرکلات تقل تدریجیّاء حتى 
توقف تمامًا. هل غفا طفلي؟ ارتديت ردائى» وتركت المكان. 
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3656 
عمٌ الظلام أرجاء المنطقةء لدرجة أن الجبال بدت لي وكأنها ظلال في 
الأفق. لمعت أضواء المنازل في مستويات أسفل منيء بينما تعلّق القمر 
الأصفر من فوقيء وبدا ككرة ضخمة ثقيلة على وشك الغرق في الوادي. 
استعذبت الضباب الذي يستقر حول الغابات الصنويرية في الصباح.. 
وهواء الجبل البارد.. والثلج الذي يُبهر العيون.. وصوت أحذية التزلج في 
غوف النرلةن. .وصرون شبات الحشينة.. :وزافهة اتاتب والصمف 


الذي يخيم على القرية في اللیلء ويتلاشى مع حلول الصباح رويدًا رويدًا. 

وفي الصباح» ذهبت إلى الشرفة. كان الهواء باردّاء وخرج الدخان من 
فمى مع كل زفير. ها نا ذا بمنأى عن دقات المطرقةء وفي حضرة السکونء 
والجبال الراسخة. ها أنا ذاء بعدما اجتزت مائة واثنين وثمانين يومّاء ولم 
يتبق لي وحدي سوى ثمانية وتسعون يومًا فقطء إنها حقا مدة قصيرة! 

غمرت الشمس الصخور بضوء يميل إلى الحمرةء بينما تبدد الضياب 
تدريجيّاء وعلا صياح الديك من مكان قريب. فالقرية تستيقظ في 
الثامنة صباحًا! 

حاولث أن أوقظك» ولكنك كنت منهكًا من ضغط العمل وتجديدات 
البيت» فتركتك نائمّاء وذهبت کی أتناول فطوري في حديقة الفندق. 
انتهزت فرصة عدم وجود من يُوبُخني» فوضعت في صحني قطعًا من 
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"السلامي"ء وسمك السلمون المدخنء ولحم الخنزير المقددء والجبن. كما 
شربت القهوة والعصير الطازج. 

تأملث جدران المكان» فهي مصنوعة من الخشب الطبيعيء وكذلك 
اللوحات والزخارف. يطل المكان على منحدر التل والمزارع» حيث تللاً 
الثلج مع شعاع الشمس. تخيلت تلك الإطلالة الساحرة في الكُتيب الدعائي 
للفندق» ومن فوقها عبارة: "استمتع باللحظة"ء أو "المتعة غذاء الروح"ء 
أو "أطلق لروحك العنان". سيحتاج الكُتيب إلى تصميم حروفٍ جميلةء إما 
باللون الذهبي أو الأبيضء وستحتاج ألوان الصورة إلى بعض التعديلء 
حتى تعكس بريق الثلج بوضوح. 

كنت الوحيدة التي جلسث وحدها. لم يكن معي أطفال يركضون في 
غرفة الإفطارء ويحتاجون إلى إطعامهم أو تهدئتهم. اتكأث على ظهري» في 
حين تطايرث رغوة الحليب على شفتيّ. تأملث قمم الجبالء وكتل الثلج 
التى استقرت فوق أسطح البيوت الخشبية في المزارع» بينما تصاعد 
الدخان من المداخن. 

تدفّقت السعادة في جسديء وتسللث إلى أطراف أصابعيء فشعرث 
بأنني تخلصت من التوترء ومن عبء كان يُثقل صدري. فصرث بلا وزن» 
وكأنني حشرة صغيرةء تحملها نسمة خفيفة من الرياح. 

أتيتَ إلي» حاملًا الجريدة في يدك. وفي صحنك - كالعادة - قطعةً من 
الخبز وملعقتان من الزباديء وملعقة من العسلء مع علبة صغيرة من 
الزبدء وعلبتين صغيرتين من المربى؛ واحدة بالفراولةء والآخرى بالكريزء 
بالإضافة إلى وعاء "الموسلي". ولكني ابتعدت عنكء وأخذت أطير إلى أعلىء 
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وأحوم من فوقنا. رأيتكَ جالسًا أمام الجريدة» تمضغ خبزك بهدوءء بینما 
جلست بجوارك» دون أن أصرف نظري عن الجبال. تأملت تلك اللحظة 
الساكنة من حاضرنا. ثم طرث إلى أعلى» فصارت بقية الطاولات في مرأى 
بصري» وشاهدتٌ بقية النزلاءء ولكن الصحف كانت تُغطّي رؤوسهم, 
وهواتفهم تحجب عني نظراتهم. ظللت أطير إلى أعلى» حتى اخترقث 
السفقة ولكن الهواء مت ققرت السيطرة غل جسی: وانقليث 
رأسّا على عقب» وانسقت مع التيار بلا حول ولا قوة. ولكني سرعان ما 
استعدثٌ توازني بعدما تنفست بانتظام. 

تراءت لي وجوه نزلاء الفندق مرة أخرى. وجدتك لا تزال منغمسًا في 
الجريدةء ولم تلحظ غيابي. وبينما طرت إلى أعلى. تضاءلت أحجام رؤوس 
النزلاءء حتى صارت تشبه رؤوس الدبابیس الدائرية. جرفتني الرياح 
بعيدّاء فحملتني إلى الغيوم» وابتلّتْ ملابسي من الرطوبةء ولم أعد أرى 
سوى غيومًا بيضاءء وكأنني في حقل حلوى غزل البنات. 

36456 

استلقيث وحدي بجوار المسبح» فبعد أن اتصل بك والدكء تركتّني 
وذهبت إلى الغرفة. قلت لي: ۱ 

- أريد أن أتفقد شيئًا في خريطة البيت. لن أتأخرء سأعود على الفور! 

ولكنك غبت لمدة تزيد عن الساعتين. 

استلقی الأزواج بجوار بعضهم بعضًاء ولعب الآباء مع أبنائهم. أما أناء 
فنزلت المسبح ثلاث مراتء ودخلت "الساونا" مرتين. وكلما اتصلت بك 
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وجدثٌ هاتفك مشغولًا. أعلم أنك لم تکتفِ بإلقاء نظرة على الخريطة. 
لعلك اتصلت بوالدك أو تركيس العمالء کی تتأكذ من أن كل شىء یسبر 
وفقًا للخطة. 

ليس من حقی أن أغضب منكء فأنا أعلم أنك ستقول لي أنك تفعل هذا 
كله من أحلناء ناوات وكتكرناء. ات هذه الوكلة العهينة سرعاق ما 
ستمضيء وإنه علينا أن نغيّر أولوياتناء وأن نقدم بعض التنازلات مثلما 
تفعل أي عائلة. 

أعلم أيضًا أنك ستقول لي "أحبك"» فقد صرت ترددها كثيرًا في الآونة 
الأخبرةء وكأنك تؤكدها لنفسك.. أو تنطقهاء لكى تسمعنى أبادلك إياهاء 
ولكى تطمئن من أننى ما زلت أحبكَ بعد كل هذه السنواتء أو أننى أحبك 
أكثر من ذي قبلء بعدما نما حبنا. 

ولكني لا أنطقهاء بل أربت على رأسكء وكأنك حيوان أليف يحتاج 
إلى الاطمثنان. 


06 46 
أخذت أعوم في المسبح بضع مسافات قصيرة. ثم غصت في عمقهء حيث 
ابتلعت المياه كافة الأصوات» بينما صعَدَتْ فقاعات أنفاسي الصغيرة إلى 
السطح. تركت نفسي أنجرف مع حركة الماء ورأيت الفسيفساء تلمع في 
أرضية المسبح وجدرانه. شعرت أننى خفیفةء وأخذت أسبح مثل 
الحيوانات البحرية من ناحية إلى الأخرى. كان كل شيء هادنًا وبطیتاء 
وكأن الوقت قد توقف. لم أسمع سوى صوت فقاعات زفيريء كما لو كنت 
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وحدي مع المياه. وفجأۃء شعرت برکلات الأقدام» وضربات الیدء وكأنني في 
دوامة. وعندما طفت على السطح» حاصرنی صراخ الأطفال مرة أخرى. 


في المساء. جلسنا في مطعم الفندق» حيث شاع ضوء الشموع في أرجاء 
المكان» وغمر الخشب بنور دافئ. بدا على النزلاء التعب والاسترخاء في 
الوقت نفسه. أخذت أجول بعینی وأقرأ أسماءهم داخل البطاقات الخشبية 

كان مكتوب على يطاقتنا: "عائلة تالار". هل من الممكن أن تتكون 
العائلة من فردين فقط؟ 

كنا في غاية الأناقةء فقد وضعتٌ حول رقبتي عقدًا من اللؤلؤء أهدتني 
إياه أمىء وارتديت أنت أيضًا قميصًا بنفسجيًا أهدتك إياه والدتك. كما 
صففت شعرك بالجلء وتطيَّبتَ بعطر قوي. 

أسندتَ ظهرك على الكرسي» ثم ابتسمت ليء وربتٌ على يدي. قلت 
لنفسي» إنك حقا رجل وسیم. فعيناك واسعتان ومشرقتان» وجسدك 
مفتول العضلات» ووجهك بارز الحوافء تتخلله خطوطًا رفيعة بين الأنف 
والشفاه. إنك حقا تزداد وسامة وثقة بالنفس مع مرور السنين. 

لقد تغبرت حالنا إلى الأفضل. أتتذكر كيف كنا نتشاجر في شوارع 
"إيسولو"؟ ها نحن الآن قد صرنا عائلةء ولم يعد هناك مجال للشجار في 
حياتنا. تبادلنا الابتسامات» بينما لمعت السعادة في عينينا. فعندما ننجح في 
تكوين عاكلة, کٹترنا مُشاغر الركنا: 
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اخترنا قائمة جاهزةء تتكون من ست وجبات. وأخذنا نتبادل عبارات 
من قبيل: "أليس المكان بديعًا؟", "أليس المكان جمیّلا؟"ء "أليس المكان 
رائعًا؟", ثم تأملنا الأجواء من حولنا؛ الأخشاب» والطعامء والمنظر الذي 
يطل عليه المكان. لقد اختارت والدتك فندقا جميلًا حقًا. وبینما كنا في 
انتظار الوجبة الثانيةء اتصلت بھاء وسمعتك تقول لها: 

- الفندق كالحلم.. نعم نحن نتناول العشاء الآن.. نعم» ذهبنا إلى 
"الساونا".. حسنًا سأخبرها.. عليك أن تسترخي يا "آندي"! 

ثم غمزت لي بعينك. 

جلت ببصري في المكان» فوجدت الأزواج من حوليء إما بمفردهم أو 
برفقة أبنائهم. اختلفت أعمار الصغارء وكانوا يجلسون أمام الطاولات في 
هدوء تام. بدوا 2 أبهى صورهم» وكأنهم نسح مصغرة من والديهم, حيث 
احمرّت خدودهم» وارتسمت على شفاههم ابتسامات مبهجة. صرنا أنا 
وأنت الآن أحد هؤلاء الأزواج» فنحن مثل التروس التي تنسجم حركاتها مع 
بضعها بمنتهى السلاسة. 

انار ای ھتان اديه أو اا و آج یڈ فقوي كلها 
إیماءات بسيطة تعکس ترابطنا. 

وبينما تناولنا "موس الشوكولاتة بالزنجبیل"ء جلس رجل أمام البیانو 
یعزف ألحان "إيريك ساتيه". قلت لي بعد أن رشفت من كأس النبیذ الأحمر: 

- هذه آخر عطلة نقضيها وحدنا. ففى عطلتنا القادمةء بعد ثلاثة 
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وإذا بعدة صور تتردد في رأسي: طفل يرضع من صدريء وطفل يصرخ 
بين ذراعي» وطفل ينام بيننا على الفراش. 
تلألً ضوء القمر في الوادي» وأخذ يتخافت رويدًا رويدًا» حتى دوت آخر 
نغمة من معزوفة "ساتيه". 
05 46 
تسلل ضوء القمر عبر غرفتناء أمسكتّ بيدي» ورقصت معي. كنت 
تمسكني بقوة» وتدور بي بلطف. 
قلت لك: 
- لا توجد موسیقی! 
ولكنك كنت تقود الحركات بانتظام؛ خطوتين إلى الأمام» وخطوتين إلى 
الوراء ثم تدور بيء مرة إلى الیسارء ومرة إلى اليمين. لا أعلم كم لبثنا هكذا؟ 
وعندما ضاجعتنيء شعرت'بالقرب منك أكثر من أي وقت مضی. 
وبعدھا خلدنا إلى النوم متعبين. وفي الصباحء وضعنا حقائبنا في السيارةء 
لنخلف وراءنا آخر عطلة نقضيها وحدنا. وأخذنا نعلو ونهبط مع 
منحدرات الوادي» حتى وصلنا إلى البيت. 
3656 
طفلي لديه شعر وأظافر» وصار يضع إبهامه في فمه. كما تطوّرث 
خلاياه العصبية وتحوّلت إلى شبكة معقدةقء فهو قادر على الفهم والتذکرء 
ولكن ماذا عساه يتذكر؟ 
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336 

وقفث أمام المرآۃء بطنی كرةء يزداد حجمه وصلابته يومًا بعد يوم» 
حتى صار مثل الحجر. کما ازداد حجم ثديي. اقتربث من المرآة حتی 
لامسها بطني» فوجدث وجهي شاحبًاء وتجاعيدي أكثر عمقاء ونظراتي 
مُتعبَةء والهالات السوداء حول عينيٌ. 

تلك الخيوط التي تسللت عبر وجهيء جعلتني أتذكر بعض تفاصيل 
آم استفففرت a‏ ذات الأصابع الطو يلة اا والأظافر اللامعة 
الملونة.. كما تذكرت إحدى أغنيات ما قبل النوم.. وصوتها العذب.. ورائحة 
الياسمينء التى فاحت من وشاحها.. ودرج الأزرار في خزانتها.. ورائحة 
فطيرة التفاح.. وحذائها الأحمر الذي كان كبيرًا عيٴ.. وستراتها الحريرية 
التي كانت فضفاضة عيٴ.. وسريرها الذي امتزجت فيه رائحتها مع عطر 
المنظّفات.. وأقراطها التي وضّعتها في صندوق مُلوّن صغير.. وكُتبها التي 
تکڈست فوق طاولة السرير.. وخطها على شرائط الكاسيت: "فابريتسيو 
دي أندريه", و"ليونارد كوهين".. 

تذكرت كيف كانت تشد شعري بقوة» عندما تربطه في ضفائر.. وكيف 
كانت تجلس بجواري وتساعدني في واجباتي المنزلية.. وكيف كانت تقف 
على طاولة الكيء وتضحك وأنا أشاهد أفلام "جيري لويس" و"لوريل 
وهاردي".. وأنفها الذي كان يلامس وجهي عندما أبكي.. 
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تُریء في أي لحظة قررث أن تتركنا؟ وهي تكوي ملابسي؟ أم عندما 
كانت توصّلنى إلى المدرسة؟ أم وهى تطھو طعامی؟ تری» ماذا ستقول لي 
لى رأتني الآن؟ ١‏ | 

0606 

رسمت خطوطًا صغيرة؛ موجاتٍ وشقوق. فمنذ أسابيع وأنا أحاول أن 
ارشع لوحة تنا طهر فاضا ون إل ٹلا أحذت آرسمالدرائز 
والمربعاتء ولكن دون جدوى. وفجأةء تراءى لي وجهها؛ تذكرٹ كيف لمعت 
أسنانها البيضاء» وسمعتها تتحدث إليْ بصوت خافت ودافئ: وكأنها تحاول 
أن تطمئنني. كما استحضرت لون عينيهاء الذي مزج بين الأخضر والأزرق» 
مع بعض البقع الصفراءء وكأنهما كرات زجاجية. قلت لها: 

- ارفعي صوتكء فأنا لا أسمعك جيدًا! 


وبمجرد أن فرغت من هذه العبارة» حتى تلاشت ملامحھاء وصار 
وجهها مزيجًا تجريديًا من الأزرق والأخضر والأحمر. فتركت الفرشاة 
ومزقت اللوحة بالسكين. 

فرشت لوحّة عملاقة على سائر أرضية الحجرة. وأخذث أرسم عليها 
الخطوطء حتى تحوّلت إلى موجات» وظلّت تتراكم وتزداد ارتفاعاء وكأنها 
فيضانء اقتتم ماؤهه حتى صار أسود اللون. هِيّئ لي أنني أسمع صوت 
الفیضان, وازدادت قوته حتى انفجرت في أذني. وفجأۃء وجدتني أقول لنفسي: 


- لقد انتهيت.. هذه هى اللوحة! 
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تركتّها في مکانھاء تغطي مساحة الحجرة بأسرها. كان لا بد أن أتجول 
في أرجاء المكان» كي أتمكن من رؤية كافة تفاصيلها. 
قلت لي: 


- إنها حقًا مدهشة! 
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الفصل السابع 


شاركنا في دورة تحضيرية للولادةء ويدأ اللقاء بتعريف أنفسنا؛ الاسم 
والوظيفةء وأسبوع الحملء والحالة الصحية. رأيت الأمهات يجلسن القرفصاء 
على حصير الیوجاء في حين انتفخت بطونهن وسط أجسادهن؛ بعضها بدت 
مثل البالون» وبعضها تقوّست قليلًا فوق حزام الخصر. لم يحضر من الآباء 
سوى عددًا قليلًا. ولذلك» كنت سعيدة: لأنك صممت على مرافقتي. 

بدأث الجولة التعريفية في اتجاه عقارب الساعةء فكان من قبلي خمسة 
أمهات؛ "سيلفيا"» 23 عاماء بائعةء ثم "مارينا"» 33 عامّاء معلمة ولديها 
طفلان» ثم "مارثا"ء 37 عامًاء ربة منزلء ثم "إلاريا", 32 عامًاء موظفة 
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استقبالء ولديها طفل واحدء وأخيرًا "سابين"» 20 عامًاء طالبة. تراوحت 
أسابيع الحمل بين السابع والعشرین والثالث والثلاثين. قالت "مارثا": 

- لم أشعر في حياتي كلها بآلام مثل آلام الحمل. 

ثم قالت "إلاريا": 

- كانت شهور حملي بطفلي الأول أفضل فترة في حياتي. ولكني هذا 
المرةء أستمتع بحملي مع قدر من الوعيء لأنني أدرك تمامًا تفاصيل التجرية. 

وعندما جاء دوري» فلك باقتضاب: 

- "آندريا"» 35 عاماء مصممة جرافيكء في الأسبوع السابع والعشرين 
من الحمل. وليست لدي أية شكاوى. 

ثم نظرث إلى زميلتي من بعديء ولكن مُختصّة التوليد لم تكتفٍ 
بکلامی» فسألتنى: 

- ألا تريدين أن تشاركينا أية تفاصیل إضافية؟ 

فأجبتها: 

- ليس لدي ما أقول» فالأمور طبيعية. 

- هل صرت تشعرين بطفلك؟ 


فأجبتها: 
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- نعمء فهو يستمر في الضغط على أمعائي. سأكون حقا سعيدة عندما 
يخرج من بطني! 

تعالث ضحكات الأمهات» فسألتهن الختطة: 

- هل ينتابكن الشعور نفسه؟ 

فقالت "مارثا": 

- نعمء فالألم یقتلنيء ولم أعد قادرة على فعل أي شيء بمفردي. ولكن 
زوجي لا يصدقنيء ويقول لي: "توقفي عن التظاهر بالألم. لديك طفلانء 
كيف اجتزت فترة الحمل مرتين؟" 

ضحکنا جميعًاء ثم قالت "سيلفيا": 

- إنني أعاني من احتباس ا ماء وخُرقة في المعدةء وآلام مُبرحة في 
الظهرء ولا أستطيع النوم في الليلء لأن طفلي لا يتوقف عن الحركة. 

فتبعتها "أنيتا" قائلة: 

دق وت قح كيل سراق وله اع أطيق التو فى اة 

فقالت المختصة: 

- أطلقن العنان مشاعرکن, فأنا هنا لكي أستمع إليكن. أتريدين أن 
تقولي شیتًا يا "آندريا"؟ 

فأجبتها: 
- القن قعيث.حقا من سيرك الحمل هذا! 
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وحینھاء رتبت على ظهري» وهمست لي قائلا: 


E چور‎ 


بینما قالت الأُختصة: 

- أتفهم ذلك کُلَيّا. عديدٌ من النساء يشعرن مثل "آندريا". فالأسابيع 
الأخيرة من الحمل مُجهدة للجسد. فهناك طفل ينمو بداخلكنء ويمكن أن 
يصل وزنه مع نهاية فترة الحمل إلى خمسة كيلوجرامات. إنه حقَّا حمل 
ثقیلء وعليكن أن تعترفن بذلك. فالتجربة ليست وردية على طول الخط. 
ولذلك نحن هناء لكي دكن لتلك الأسابيع الأخيرة على أكمل وجه. 

ثم استطردت قائلة: 

- آلام الطلق مثل أمواج البحرء حيث ينزلق الطفل إلى الأمام» ثم يعود 
إلى الخلف. ويصل الألم إلى ذروته» عندما یکون رأس الطفل على وشك 
الخروج. ففي تلك اللحظة تشعر الأمهات أنها تتمزقء ویصبح الألم غير 
محتمل. ولكنها سرعان ما تمضي. يبكي أغلب المواليد في غضون ستين 
ثانية على أقصى تقدير. وداثمًا ما أدير . إلى الجنبء كي أتأكد من 
تفريغ الفم من رواسب السائل الأمنيوسي. تذكرن أن فضاء الطفل كان 
ضيقاء ثم صار واسعًاء وکان مظلمًاء ثم صار مُضينَاء وكان دافماء ثم 
ضبان نِاردًا: وبعدما يحتاق تلك الصدمات الال یتعال ضرا 


تخيلث نفسي واقفة على الشاطئ» تغمرني رائحة الملح وأصوات 
الأمواج. فأرى في الأفق موجة تتجه نحويء ولكنها تثور وتزداد ارتفاعًا 
كلما اقتربت مني. أقول لنفسي أنها ستهداً قبل أن تصل إلي. ولكنها تزداد 
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عشرة.. وإذا بى أسمع المختصة تقول؛ 

- عليكن بتمارين التنفس. كما أن الحركة مهمة. 

وضعتّ يدك على بطنىء وأخذنا نتنفس معها. ثم قلت لك: 

- أي نوع من السيرك هذا؟ 

شعرث بتشنجات في بطنيء وألم مبرح في ظهريء لم أقدر على تحمله. 
ولكنى جززت أسنانى واستكملت العدء وأخذت أنفاسًا طويلة وعمیقةء 

همست لي قائلًا: 

- نعم» إنه موقف مضحكء ولكن عليك أن تأخذيه بروح الدعابة. 

كثيرًا ما تتردد تلك العبارات على مسامعى في الآونة الأخيرة؛ عبارات من 
قبيل: لا يمكنك أن تتخيلي شعورك بالطفل قبل أن تلديه بالفعل.. الطفل 
یقلب الأحوال راسا على عقبء فلا شیء من بعده يعود كما كان.. ستعرفين 
معه أقصى درجات التضحية.. ستؤثرينه على نفسك.. سيغيّر نظرتك 
للحياة.. ستعيشين معه حياة مختلفةء ولكنها ستكون أفضل.. لا يمكنك 
أن تتخيلي حجم الحبء والأرق» والتضحیةء والمسؤولية التي ستجتاحك.. 
ستندهشين من قدرتك على إنجاز عدة أمورء على الرغم من حرمانك من 
النوم.. ستمر عليك الشهور الأولى» وكأنك في غیبوبةء أو كأنك تعيشين في 
عالمك الخاص؛ عالم غريب» ولكن جميل في الوقت نفسه.. لن تستوعبي 
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ذلك الآن.. ستعيشين معه حياتك بقدر من الوعي.. سثقڈرین أبسط 
الأشياء.. ستضحكين أكثر من أي وقت مضى.. ستزداد سعادتك يومًا بعد 
يوم.. ستقضين أغلب الأوقات وحدك.. سيعمل زوجك طوال اليوم» 
وسيعود إليك في المساء متعبّاء لا طاقة له لأي شيء؛ لا لكء ولا لطفلك.. 
ستتغير دائرة اُصدقائكء لتشمل أمهات آخرین, بدلا من أصدقائك الذين 
ليس لديهم أطفال.. قبل أن تغادري البيت» ستقضين عدة ساعات في 
تحضير كافة المستلزمات» وسط بكاء طفلكء وحاجته إلى الإطعامء وتغيير 
الحفاضة.. ستتقلص دائرة نشاطكء لتقتصر على المنزل» والسوبرمارکت 
وطبيب الأطفال.. ستقتصر محادثاتك على أغذية الأطفال وحفاضاتهم.. 
سیبدو بيتك مثل ساحة المعركة.. ستتلطخ ملابسك بالقيء.. لن تفكري في 
نفسكء ولا في احتياجاتك.. لن تفكري سوى في طفلكء وفيما یفعلء وكيف 
ینموء وماذا يقول.. ستصيحين مسؤولة عن غذائهء وملايسه. وحفاضاته.. 
لن تنامي أكثر من ساعتين متواصلتینء وستشعرين بالتعب والضعف.. 
بالنسبة لكِء سيتغيّر كل شيءء أما بالنسبة لزوجكء فلن يتغير سوى 
القليل.. سيظل يعمل وينام كما كان يفعل من قبلء وعندما يعود إليك في 
المساءء سيسألك: "ماذا فعلت طوال اليوم؟" 


عليك أن تدركي تلك التفاصيل كلهاء قبل أن تجلبي طفل إلى العالم, 
وعليك أن تتحرري من الأوهام؛ فلا شيء سيعود كما کان وستکون السنة 
الأولى مع طفلك هى أكثر الأعوام إرهاقا في حياتك! 


46 56 
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یقولون إن الأطفال هم الحياة» واستمرارية الإنسانية.. يقولون إنهم 
يرغبون في الإنجاب دون سبب محددہ لأنه أمرٌ طبيعيّ.. يقولون إن قرار 
الإنجاب لا علاقة له بخوفهم من الوحدةء أو وهه في خلق صورة 
مصغرة من أنفسهم.. ولا علاقة له بالتطلع إلى ترك الوظيفةء أو تعزيز 
علاقتهم بالطرف الآخر.. ولا علاقة له بحاجتهم إلى من يعتنى بهم في سن 
الشيخوخة.. ولا علاقة له برغبتهم في ترك أثر في هذه الدنياء أو إضفاء 
معنى لهذه الحياة. 

ولكن آنا وانت لا تهمنا الأشیاب: فقد أردنا أن تخوشن تلك التحرية, 
لأننا كنا مستعدين لها! 

0606 


أصبحث بطنى مدينة ملاهىء فقد كنت تأتى بفكرة جديدة كل يوم 
7 2 


٦ 


لتسلية طفل مرة را لها قضبة وة قرف له الوشقی ااا خفن 


٦ 


له. وأحيانًا تَسلّط على بطنی مصباحًا يدويًا في الظلام. فقد قرأتَ عن 
أهمية التواصل مع الجنینء وأنه يستجيب للموسیقی والصوتء والضوءء 


وأنه يميّز صوت أبيه بعد الولادة. 
وضعتَ أذنك على بطني قائلًا: 
مرکا أبن آنت؟ 
فقلت لك: 


- إنه لا يسمعك! 
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- انتظري! مرحبًا! مرحبًا! هل أنت مستیقظ؟ 

- إنه يتحرك. إنني أشعر به. 

ثم أمسكت بيدك ووضعتها عند موضع الحركة في بطنيء فأخذتَ 
تضغط على بطنيء وأخذ هو يبادلك الحركات من الداخلء نت 

- أعتقد أنني أشعر بيده. 

2ھ 

- بلا! ضعي يدك هنا! 

- هذه قدمه! 

- كلا إنها يده فهو يستطيع الآن أن يضم قبضة يده. ويستطيع أن 
یلمس أصابع قدمه ويفتح عينيه» ويميّز بين النور والظلام. انظري! 

أمسكتّ المصباح اليدوي وأخذت تحرك النور على بطنيء فتحرك 
الطفل مرة أخرىء» فقلت لي: 

- لقد صار أكثر حساسية. إنه يشعر بکل شيء؛ بسعادتكء وتوترك. 

ثم همست في أذني قائلًا: 

- أريدك أن تظلي سعيدةء وأن تتجنبي التوتر تمامًا.. فلنرى ردة فعله الآن! 

ثم أخذت تقبلني. 

4606 
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لن يشغل منصبي زميلٌ آخر. سيوزع مديري مهامي على بقية الزملاء 
وقد رحّبوا بذلك على الرغم من كثرة أعبائهم. كما أن إحدى زميلاتنا 
ستعود إلى العمل بدوام كلي. 

يمكن القول إن الشركة "ابتلعت" منصبي - وأعتقد أن ذلك هو الحل 
لا E‏ فل من اک A‏ زه أخرى 6 
أشغل بالي بذلكء بل ذڱرٿ نفسي أنني طالما حلمت بتغيير وظيفتي. من 
يعلم متی سأعود إلى العمل, أو E‏ التي سأتمکن من استیفاٹھا؟ 

ومع مرور الأيام» اقترب يوم إجازتي. وبينما كنا نتحدث في اجتماعاتنا 
عن الجداول الزمنیةء ونسبة رضا العملاءء ازداد إحساسي بانعدام الفائدة, 
وشعرث أننى مجرد زائرة في مكتبى الخاص. كنت أعلم أننى سرعان ما 
0 م۸ ۱ 

أرسلث لي "ساندرا" رسالة من "هامبورج"» تنصحني بعدم القلقء 
والاستمتاع بلحظات الحمل الأخيرةء لأنها ستمضي سريعًا. 

تخيلت نفسي جالسة في منزلنا الفارغء بين جدرانه العارية» أنتظر وصولك. 
SC‏ العمل متأخرًاء تُقبّلنيء ثم تسأل: "كيف قضيت يومك؟" 

تخیلت أنني أضع الأثاث في بيتناء وأَعلَّقَ اللوحات, وأفرز الکتبء وأطلي 
حجرة طفلناء وأزرع الأزهار» وأجلس في حديقتنا. سيكون لديّ وقت 
لرسم اللوحات» وقراءة الكتب» والاستلقاء على السرير» ولكني سأشعر 
بالفراغ, أو بثقب أسود» يشدني إلى أسفل. 
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سیسیر العمل في المكتب على أكمل وجه ولن يفرق وجودي من عدمه. 
أما في البيت» فسأكون وحيدة» وسأتعامل طوال الوقت مع أمهات, لا 
ينشغلن سوى بأبنائهن» ويقلن إنهم مصدر فخرهن الوحيدء وإنهم 
سيحققون ما لم يتمكن من تحقيقه. 

وقفنا في دائرةء بينما تكدّست الطاولة بالهداياء وامتلاً السقف 
بالبالونات الملونة. تناولنا ساندويتشات صغبرةء وشربنا عصير البرتقال في 
كؤوس "الشامبانيا", احتفالًا بآخر يوم لي في العملء وكأن جلوسي في 
البيت طوال اليوم بينما يعمل بقية زملائي, أمرٌ يستحق الاحتفال. 

سألونى: "هل انتهيتما من إعداد غرفة الطفل؟"ء "هل تشعرين بالخوف 
من الولادة؟"» "متى ستعودين إلى العمل؟"ء "نحن سعداء من أجلك!". 

آلنی فمى من كثرة الابتسام. وازدادت قوة الركلات في بطنی,ء لدرجة 
أننى تنفست بصعوية من شدة الألم. جلسث في وضع مستقيم ومددت 
ظهريء وأخذت أتناول ساندوتشاتي وأشربٌ عصيريء ثم سألتھم: 

- أتريدون أن تلمسوا بطني؟ إنني أشعر بركلاته الآن. 

وبالفعل» أخذوا يلمسون بطني بالتناوبء وقالوا إنهم يشعرون به! 

لقد حققنا أمانينا كلها.. لم الجلبة حول مدريدء و"ھامبورج"ء 
والمعارض الفنیةء والسفر؟ إنها ليست سوى أوهام.. مجرد أمنيات 
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بسيطة لا قيمة لها.. فما هى إلا أحلام یقظۃء أو أفكار ساذجةء تدور في 
زاس حميكا تمق اا يكلم بالعيش .ف ناخو إن و ۰ 
بجوار البحر؟ ومن منا لا يرغب في أن يُطلق العنان لإبداعه» فيتحول إلى 
فيلم» أو معرض فنيء أو مقطوعة موسیقیةء حتى نترك إرنًا في هذه 
الدنیا؟ ولكن هل يوجد إرث أعظم من طفلي الذي ستبدو ملامحه مثل 
ملامحي» وسيتذكرني طوال حیاته» وسينجب أحفادي؟ 

لا شك أن طفلي هو الكفة الراجحةء وهو أهم من أي شيء آخر في هذه 
الدنيا. ستظل صورتي معلقة على جدران بيته وبيوت أبنائه» وسأعيش 
اہ ناوات 

عندما نبلغ من العمر أرذله نتأمل حياتنا التی مضتء ونفخر بعدة 
أشياء؛ بوظائفناء وبیوتناء وأبناتنا.. نفخر بسداد ایض وبتجديد ما 
كان قديمًاء وبخلق مساحة أكبر لما كان صغيرًا.. إنها أمور تبدو بسیطةء 
ولكنها في واقع الأمر كبيرة.. بل هي أساس الحياة! 

من حقك أن تشعر بالفخرء وعيّ أن أشاركك هذا الشعور. فقد حولنا 
بيت الأحلام إلى حقيقة؛ من طوب وحجرء وسنطأ داخله بأقدامناء ونقضي 

سألتني: 


- أتدركين مدى جمال حياتنا؟ انظري إلى قصرناء كم هو راسخ! 


3d6 
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في إحدى ليالينا الأخيرة في شقتىء استلقينا على السرير وتلامست 
أجسادنا. عانقتني من الخلفء وضممتني إليكَ بقوةء ثم قبلت رقبتيء 
وأسندت ذقنك على كتفى. 

قلت لي: 

- لقد تحققت كل أمنياتي.. كم أتوق إلى العيش في بيتنا الجديد! 

فقلت لك: 

- لم يتبق سوى بضعة أيام! 

- أنت لا تعلمين كم أحبك. 

ا 

مها كلدك إل الوم كفل حسدك: ورقد راسك #الحمن من كفي 
وضغط ذراعك على بطني» وآلمت عظامك ساقي. حملت ذراعك الذي كان 
ثقيلًا كلوح الخشب» ووضعته جانبّاء ثم انزلقت إلى حافة السريرء ولم أعد 
أشعر بأنفاسك. فقط حينهاء رُحتٌ في النوم. 

في الحلم» كنت تقود سفینةء وأنا وراءك. ابتعدنا عن الشاطئ بأميالء 
وازداد عصف الرياح» فكنا نتأرجح» ونطير فوق الأمواج» ثم نضرب سطح 
الشكرء شقون الماء مث تحتام ولكنه كان ضلا كالحدن حفت أن تدغ 
السفينةء إذا ما اصطدمت بالموج مرة أخرىء ولكنها واصلت الإبحار بعد كل 
تصادم. ومع قوة الرياح» وارتفاع الأمواج» لم تعد قادرًا على التحكم في المقود! 
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استيقظت مفزوعةء ووجدتك بجواري مستلقيًا في سكون تام. بدت على 

وجهك ملامح الرضاء وكأنك في حلم جميل. 
06 46 

لممت كتبي وملابسي وألواني وفرش الرسم داخل الصنادیقء حيث 
وضعت الكتب الثقيلة أولّاء ومن فوقها الملابس الخفيفة. 

تخلصتٌ من بقية أغراضىء. كما طلبتَ منى. فقد مزقث لوحاتى 
لوت اتی له قد مومة ھا لاکن هلاي الث لم أعد 
أرتديها منذ عدة عقود» في كيس أسود كبير» مع أغراض المدرسة, 
والصحف القديمةء والكتب المصورةء والأقراص المدمجة التي كنت أستمع 
إليها في عمر ا لمراھقةء وكتب "كافكا", و"دوراس"ء و" دوستويفسكي "2 
التي فرغت من قراءتهاء بالإضافة إلى أكوام من علب السجائرء والطوابع» 
والأزرار» وكرات البي» التي كنت أحرص على تجميعها. 

كلما نقبت أكثر داخل الصناديق والأدراج» كلما وجدت أغراضًا أقدم 
مثل الدمىء والحيوانات الفروء التى فاحت بعبق الطفولةء والعفنء 
ا یک وت لی ل طوله فى موي کان وما ا 
أطول مني. صار فروه متلبدًا ومغبرًاء وفقد إحدى عينيه. 

وف الدرج الأخير. وجدت عديدًا من الألبومات» والصور المتناثرة. وقعت 
عيناي على صورة لي وأنا حديثة الولادة» ملفوفة بالقماش بين بقية الأطفالء 
وأخرى مع أميء وهي تحممني في وعاء بلاستيكيء بينما تبتسم للكاميرا. 
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مكديع كمد ١:‏ تكله أول لعظة عل مان الو ھا زا ا RL‏ 
وأول زي تنكريء وأول يوم في الحضانةء وأول رحلة تزلج. 

تأملث صوري مع أبيء وأنا أقف فوق كتفيه القويتين» وأرقد على حجرہ 
وأجلس معه في السيارة حا عجلة القيادةء بينما تنزلق نظارته من أنفي. 

ثم أمسكث بصورة لي مع أمي» ونحن نتأرجح معًا. كانت حافية 
القدمینء وارتدت فستانًا طويلًا أحمر اللون» بينما تطايرت تجاعيد 
شعرها في الهواء» وارتسمت على شفتيها ابتسامة مشرقةء ويدت في غاية 
البهجة والسعادة. ما زلت أتذكر كيف وضعنا على شعرنا زهورًا مقطوفة, 
وكيف وقف والدي أمامنا وأخرج لسانه وهو يلتقط لنا تلك الصورة. 

وضعت الصور أمامي» فبدت مثل لوحة فنية متكاملة» تعكس محطات 
مختلفة من طفولتى. حاولت جاهدة أن أستحضر معها ذكرياتى. تذكرت 
کات ا مسكة ينماد رک آی دہ ارڈ التق كانت معطي 
يدي.. تذكرث كيف انفلت بالون "الهيليوم" من يدي» وكيف سقطت من 
الدراجة.. تذكرث عناقاء وقبلة فوق الأنف» وخدش شعيرات ذقن أبي.. 
تذكرت باب غرفتهما المغلق» وقرع الأبواب» والشظايا المتناثرة على أرضية 
الطبخء والهاتف المكسورء ودموع أميء وعزفها على البیانوء وغناءهاء 
ووجه أبيء الذي حجب وجه أميء والعروق التي برزت فوق جبينه. 

هكذا ظللت أستحضر صورة تلو أخرى» ورتوشا غير واضحة من 
طفولتی. تراءى لي أبى وكأنه شخصٌ غريبء فكلما حاولت أن ألمسهء 
تلان مثل الشبح. هكذا هو في ذاكرتي؛ إما غائبًاء و حاضرًا في الخلفية. 
ولكني أتذكر وجهه» وعينيه الداكنتين» وكيف كنت أصرخ فيه» وهو 
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يُخفض رأسه»ء ويرمقني بنظرات بائسة وحزينة» وكيف کان یتلعثم, ثم 
يصمت.. هل كان يبكي؟ لا أتذكر أنني رأيته يبكي! 
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جلست مع "مارلينا" على الأرض في بيتنا الخاليء بين الصناديق 
والحقائب» حيث وضعت قليلٌ من النبیذ في عصير البرتقال» بينما احتست 
هي بقية الزجاجة. 

قلت لها: 

- هذا كل شيء! 

فقالث لي: 

- نعم» ستبدآن فصلًا جديدًا من حياتكما. 

دققنا كؤوسناء فقالت: 

- في صحتك! 

- في صحتنا! 

- إنني أحسدك بعض الشيء! 

- لماذا؟ 

- لأنني سأتم عامي السادس والثلاثين قریبًاء وما زلت غير مستعدة 
لتربية الأطفال. 

- أنا أيضًا لست مستعدة لذلك! 
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فضحكت قائلة: 

- ولكنك على وشك الإنجاب! 

أحيانًا أتخيلك واقفا بجوار سريري في المستشفىء حاملًا في يدك باقة ورد. 

وأحيانًا أتخيل أننا نعود إلى بيتنا مع طفلنا بين ذراعي. 

وأحیانًا أتخيل أننى أتمشى في ممرات المستشفى بعد الولادةء في جوف 
الليلء دون أن يردعني أحدہ فأظل أمشي حتی أختفي. 

وأحيانًا أتخيل أن طفلي له رأسان؛ رأس يشبهك وآخر يشبهني.. ولديه 
رقبة طويلةء وأربع أياديء وثلاثة سيقان. 

وأحيانًا أتخيل أن الأطباء يُخرجون من بطنى طفل أزرق» فيحملونه 
من قدميهء ويصفعونه برفق على مؤخرته ولكنه لا يبكي. 

وأحيانًا أتخيل أنك جالسٌ مع طفلنا في حديقة المنزلء وتبدوان في غاية 
السعادةء ثم تأتى إليكما امرأة أخرىء ولكنها تشبھنی بعض الشىء. 

وأحيانًا أتخيل أننى أقطن في مدريد» فلا يعلم أحد هنا أين أناء ولا يعلم 
أحد هناك من أين أتيت. أراني واقفة في الشرفةء أرتدي فستانًا طویلا 
أحمن !اللو وآتاخل اة ا ظا الشييزة: خت قحال كبعکات 
الراقصینء فأنزل إلى الشارع وأنضم إليهم. 
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حلمث أنني تركت البيت» وأخذت أمشي في الشارع» حتى وصلت إلى 
مبنى قريب. فانتظرت أمام البوابةہ حتى خرج منها شخصٌء فتسللت إلى 
الداخل. صعدت السلالم لاهثة» حتى وقفت أمام إحدى الشقق» ووضعت 
أذني على الباب. ولكني لم أسمع شیئَاء فظننت أنه لا يوجد أحد بالداخل. 
وفجأة. سمعت صوت التليفزيون» فطرقت البابء ولكن لم يفتح لي أحدء 
فقرعت الجرس. وبعدھاء سمعت خطوات وصريرًا على الأرض» وشعرت 
بشخص ينظر إلي عبر ثقب الباب» ثم سمعت صوت المفتاح» حتى انفتح 
الباب أخيرًا. وعندما دخلت الشقةء خلعت معطفي وحذائي ثم استلقيت 
على السرير مع رجل غريب. 

توقف الزمانء واكتنف الظلام أرجاء المكان. شعرت بجسده فوقیء 
وصوته يُخاطبني» ويده تمسكني بقوة. كان جسدي خفیفاء فأخذت أطفى 
إلى أعلى رويدًا رويدّاء حتى دارت النجوم من حوليء وكأنها يراعات 
صغیرةء فظللت أدور معها في الهواءء إلى أن شعرت بالدوار. وفجأة سمعته 
يناديني: "آندي". 

كان الجو خانقا. تسللث رائحته الغريبة إلى أنفيء وشعرت بشفتيه 
الغريبتين على جسدي. نظرت إلى عينيه؛ كان لونهما ترابيّاء وحدقاتهما 
تشبه الكواكب الصغيرة. رمقني بنظرات غریبةء وابتسامة متعبة. شعرت 
ارود و تافهن :هذا الس وة لم نك ما ل 


استيقظت بجواره على صوت دقات المطر على سطح البيت» ولكنها 
سرعان ما ازدادت وقرعت بقوة. تطابق إيقاعها مع إيقاع أنفاسنا التى 
ملأت المكان. كانت الحجرة صغيرة وقاحلة. رأيت على الحائط إحدى 
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لوحاتی؛ امرأة تقف أمام البحرء بينما تتعا ی الأمواج» وتقترب منها أكثر 
فأكثر. ارتديت سترته المعلقة على ظهر الكرسي» وأمسكت حذائيء ومشيت 
الغرفة يسألنى بصوت خافت: "لماذا ترحلين؟". 

اقترب موعد انتقالنا إلى بيتنا الجدیدء بعدما اكتملت تفاصيله شينًا 
فشيئًا. فمع كل جدار» رسمنا حدود حیاتناء ومع كل مقبسء اطمأنت 
قلوبناء ومع كل خط کھرباءء ازداد إحساسنا بالالتزام تجاه بعضنا بعضًا. 

رأيت في غرفة الأطفال مستقبلنا. نصبنا فوق نوافذها ستائر ملونةء 
ووضعنا في المنتصف مهدك عندما كنت رضيعًاء وزيّنا الرفوف بكتب 
الأطفال» وحيوانات الفرو. إنها حقًا أجمل حجرة أطفال وجدناها في 
مار الائات فالسرین نه ظطايقان» وجتان علق ومؤلقة: وعندما تشعل 
المصباحء تتلألاً في السقف نجومْ وأهِلّة صغيرةء تدور من فوقنا. تلك هى 
الغرفة التى طالما حلمت بها وأنا صغيرة. 

تراءی لی طفلنا جالسًا على الطابق الثاني من السريرء ثم نادانی قائلًا: 

- تعالي يا ماما! احکی لي قصة. 

فقلت له: 

فقال ل بجنا قالت ساقاه من الشرير: 
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- ولكني أريد قصة يا ماما! 
ثم أخذ يناديني قائلًا: 

- ماما.. ماما.. ماما.. ماما! اقرئي لي قصة! 

شعرت بتشنجات في بطنيء وضيق في حلقيء وانتابني بعض الدوارء 
فجلست على المزلقةء بينما ناداني طفلي سائلًا: 

- لماذا تتأخرين هكذا؟ 

- أعطني خمس دقائق فقط! 

أغمضت عينيّ واتكأت على ظهري. تسللت البرودة إلى جسديء ولكني 
لاع غا عن ار وذ يس ور دا فا ١‏ 

- ماما اقرئي لي قصة! ماما.. ماما.. يا ماما! 

- توقف! 

- یا ماما هيا تعالی! 

- اخرس! 

ذاه ان طامنا :كاه 

كفن ا دعتي وشاني! 
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رأث في 2 الحلم واقفا خلفيء ویْھوّب مسدسه نحوي. أرادني أن 
أختار بين طلقة في الرأسء أو في الفم. ولكني لم أستطع اتخاذ القرارء 
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فأطلق النار على رأسي» ولكني لم أشعر بأي ألم فقط ببعض الارتجاج 
البسيط. وبعدھاء أمسكث برأسى» فشعرت بالطلقة وكأنها قشرة في 


شعري» وتعجبت لأننی ما زلت على قيد الحياة. وبعد ذلكء یختفی أبیء 
فأتصل بالنجدةء ولكن الرقم يظل مشغولا. 
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الفصل الثامن 


استيقظت من ذلك الحلم الطویل لاجد عدة أنابيب صغيرة متصلة 
بذراعي» وبجواري جهاز قياس نبضات القلب. كانت توجد ثلاثة أسرّة في 
الحجرة. رقدت عليها سيدات أخرياتء إما وحدھن, أو مع طفل رضيع. 
رأیت باقة ورد فوق طاولة السرير» ووجدتك جالسًا بجواري على الكرسي 
وممسگا بيدي» بينما ارتسمت تعابیر القلق على وجهك. قلت لي: 

- كم قلقنا عليك! 


وبعدهاء جاءت الطبيبة» وتفحٌصت الملف الخاص بحالتيء ثم قالت: 
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-الطفل یفن ولكنه يصعظ عل الورید الأجوف اتی هما يوش عل 
قفق الدع إلى التب إا جالة اة اتوكلا فی للقلق اح 
فقط إلى الاهتمام بغذائك وشرب كمية كافية من السوائل. أرجوك لا تُرهقي 
نفسك» وحاولي أن تسترخي» فقد أصبحت في الثلث الأخير من الحمل. 

3836 

هكذا رقدت على سريري لعدة أيام» بينما انشغلتَ أنت يعملكء 
وبترتيبات الانتقال إلى بيتنا الجديد. حرصت على أخذ قسطًا وافرًا من 
الراحةء واستلقيثٌ طوال الوقت على جنبيء لأنني كنت أصاب بالدوارء كلما 
رقدث على ظهري. 

كنت أنام» أو أقرأ كتابًاء أو أستلقى أمام التلیفزیون لأشاهد الأخبار 
ا سس بی كلم ا سم مان اوہ إن لایر بت 
ويا لون کا اعات گرڈ الضوط شا قد ن عن مارات 
کر القن والحرف النووية اة امان الال و ارام کس 
البطالة» راو اة وا ارا س واوو باقابات 
الال واألخاون االاقتضائنگی کارب : الصوارية» . وأتظلمة ' لاتام 
ANSE GES EEN‏ بسانت لمات ی الد 
الا اة والسريحيات الو رھ واف اال روات 
ا ا :واحتقال اا ا 
E N E‏ کو ات aes‏ 
وخراكم :لقتل RGAE NEN‏ 
ال حديكة الطهون ال ب طول افا فة ورين م 
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ستين كيلومترًا في الساعة. 

ويينما تساقطت الأمطارء واستقر الضياب فوق الجبال,ء وتليّدت السماء 
بغيوم مظلمةء خرج من شقتي صندوق تلو الآخر» حتى خلت تمامًا. 

تأملث الرفوف الفارغةء والجدران العارية التي ظهرت عليها آثار 
اللوحات» وبعض الثقوب والطلاء المقشر. لم يكن هناك على الأرض سوى 
التراب والغبار. عدت بذكرياتي إلى أول يوم لي في هذه الشقةء وتذكرث 
شعور التحرر الذي اجتاحني بعدما فارقت أبي. قمت بنفسي بتركيب 
فصنعتٌ من تلك التفاصيل ملاذا جديدًاء حتى تلاشى الماضي من حياتي. 

بحثت عن آثار السنوات العشرين الماضيةء ولكني لم أستشف شيمًا من 
شقوق الجدران وتغيّر لونها. کان يمكن لأي شخص آخر أن يسكنهاء 
ولكنها كانت من نصيبى. أغلقت الباب ورائى للمرة الأخبرةء ونزلتٌ إليك. 

كنت تنتظرنى داخل الشاحنة. سألتنى: 

هل آحضرتا كل شيء؟ 

سارت بنا الشاحنة على طريق متعرّج» حتى وصلنا إلى حي صغار. 
أحاطت الجبال بالوادي واقتربت منا كلما مضينا في طريقنا. كما ارتفعت 
النتوءات الصخریةء ورأيث حولها شبكات فولاذیةء تحمى الطريق من 
الأحجار التي تتفكك وتتساقط من الصخور. عبرّت الغزلان والجدیان من 
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أمامناء فكان علينا أن نتوخی الحذر ونقود السيارة ببطء حتى وصلنا 
أخيرًا إلى منزلنا الجديد على حافة الغابة. 

أدى تدفق الحطام عبر السنوات ا ماضیةء إلى إتلاف مساحة كبيرة 
من الغابةء بعد أن ٹکڈسٹ الأحهان المتساقطة من الضخور وشكلت 


على بعد أمتار قليلة من بيتناء يوجد ممر صغيرء يسير بنا عبر غابة 
كثيفة, تملؤها الطحالب وأشجار الصنوبر. وعلى طول الطریق, توجد ستة 
بيوت متشابهة؛ لونها أبيضء وسقفها قرميدي أحمر اللون على شكل 
مثلث» ونوافذها خشبیةء ويُحيطها سور خشبيء ومن خلفه أشجار 
مُکدُسةء تحجب الرؤية إلى الداخل. 

عندما أتمشى هناك في فترة الظهيرةء تتسلل إلى مسامعی أصوات أدوات 
الطیخء خاصة عندما تكون النوافذ مفتوحةء كما أننى دائمًا ما أسمع 
صوت الأطفال وهم يلعبون في الفناء. وعندما يتقايل سكان المنطقة على 
الطريقء يتبادلون التحیةء مع بضع عبارات مقتضبة. 


بعدما وضعت آخر صندوق على الأرضء أغلقتَ باب بيتنا. ها نحن ذا 
في بيتنا الجدیدء حيث تكدسّت من حولنا عدة صناديقء وألواح خشبية, 
وقطع أثاث متفرقة. كنا بالكاد نستطيع أن نتحرك. آحضرتَ من الطابق 
السفلي زجاجة بيرة لك» وزجاجة صودا لي» ثم جلست على أحد الصنادیقء 
وتنفست الصعداء قاكلًا: 
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- تم بحمد الله! فلنترك الأغراض كما هى اليوم. وسأنهى كافة 
الترتيبات مع أبي في إجازة نهاية الأسبوع. 

آدرث الرزاديئ کم حلست يجوارك'فقلت ل 

- سينتهي كل شيء بسرعة, أكثر مما تظنين. لا أريدك أن تشغلي بالك 
بهذا الأمر. 

- آنا لم أقل شينًا. إنني فقط متعبة! 
الموسيقى» حتى تردد صدى أغنية "لينى كرافيتز" في أرجاء البيت. قلت لي: 

- تعالیء ارقصي معي! 

ثم وضعت ذراعيك حول رقبتي. کان بطني کبیا جدّاء لدرجة أنني 
اضطررت أن أدير جسدي جانيًا. قلت لك: 

- يروقني المكان! 

وا 

قضينا لیلتنا الأولى على المرتبةء حيث تسلل الهواء إلينا عبر النافذة. 
سرعان ما رُحتّ في النوم» فقد كنت متعبًا من فرط المجهود الذي بذلته 
طوال اليوم. أما أناء فظللت مستيقظة: أتأمل ضوء القمرء الذي طل علينا 
عبر النافذة. كانت رائحة الغرفة غريبة بالنسبة لیء فقد كانت معبأة 
برائحة الخشب والبلاستيك. نهضت من مكانى» وفتحت باب الشرفة 
بهدوءء فوجدث القمر يغمر الطبيعة بضوء غريب» وسط رذاذ المطرء بينما 
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مروت الخال من قوفي مشكل هاه اها وس راف اكد نفعت 
سحابة فوق القمرء فاكتنف الظلام المكان» وبدا کل شىء أسود. 

منذ ملايين السنین كان هذا المكان كله يرقد تحت الماءء ولم تكن تلك 
الختالسوی 'شعابموهاضية “ختخمة. فحص اكوا هذا لا حزان دو حك 
فوق الجبال عديدٌ من أصداف البحر المتحجرة. 
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کان سطح المنزل لا يزال قيد الترميم» ويحتاج إلى بضعة أشهر حتی 
ينتهي. استلمنا أغلب قطع الأأثاثء ولم يتبق سوى بعض الخزائنء وأجزاءٌ 
من المطبخ. فاحت روائح الجيرء والورنيشء والأثاث» والخشب في أرجاء 
البيت» لدرجة أنني كنت أتنفس بصعوية. ولكنه بدا مثلما تخيلته تماما 
وكأنه صورة من أحد كتالوجات الأثاث» حيث لمعت الأرضيات» ويرقت 
مقابض الأبواب» وبدت كافة التفاصيل مثالية. ولكن الأريكة البرتقالية لم 
تتماشى مع المكان على الإطلاقء كما كانت توجد بعض المشاكل في المطبخ 
والأرضيات» ولكنها أمور طبيعية. 

وقفثُ في حجرة المعيشة أتأمل الأثاث؛ بلغ سعر مائدة الطعام ألف 
يوروء والأريكة ألفي يورىء و"الباركيه" خمسة آلاف يوروء ولوحة 
"التيوليب" مائتي يوروء أما السجادةء فاشترتها لنا والدتك. بدا كل شيء 


2 


كا وخا وماشظ الف 


ہے مم 


تری كيف تبدو شقة أمي؟ هل لديها لوحات على الجدران؟ 
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صارت أمى مجرد تمثال في ذاکرتی فعندما أستحضر ملامحهاء أراها 
جامدة ويلا حياة. لم أعد أتذكر حرکاتھاء ولا ضحکاتھاء ولا طريقة 
كلامها. صارت ذكرياتى عنها مشوشة تمامًا. لعلها تعيش الآن في أحد 
الأحياء الصغيرةء على بعد خمسمائة كيلومتر من بيتى الجدیدء حيث 
تقطن في شقة صغیرةء وتعمل بأحد الفنادق. لا أعتقد أنها أنجبت من 
بعدي» ولكنها بالتأكيد مرتبطة برجل آخر. 

بعدما استلمنا بقية الأثاث» جلستَ على الأرض في حجرة النومء تحاول 
تركيب خرّانتتا. وييتما علا صوت الثقابء سمعتٌ رنينًا صاخبّاء وکان 
شيفًا قد سقط على الأرضء ثم سمعتك تسب بصوت عالء فدخلتٌ إليك في 
الحجرةء وسألتك: 

- هل تحتاج إلى المساعدة؟ 

- كلا! استلقي على السرير. سأنهي كل شيء. 

- سأحمل لك اللوحء وأضعه أمامك.. هكذا أسهل! 

- اتركيه من فضلك» فأنا ثبع أسلويًا معينًا ف التركيب! 


صرنا جزءًا من مجتمع جدیدہ يُقيّمناه ويراقب طريقة حیاتناء ويدرس 
إيقاعنا اليومى. كان عل أن أعتاد تلك الأجواء. فحالما انتقلنا إلى البيت» 


أغدقونا بالهدايا والحلوى: حتى ندعوهم إلى بيتناء ويتسنى لهم زيارته. 
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شکوٰت لي منهم قائلًا: 

- كم هم فضوليون! 

كلما تركت البیتء وجدت أعينهم تراقبنی. شعرت أننى محاصرة 
السفلي. فوالدتك دائمًا ما كانت تقول لي: "ناديني إن احتجت لأي شيیء 
ستجدينني على الفور! " 

أقمنا احتفالًا بمناسبة انتقالنا إلى البيت الجديد. وقف أصدقاؤنا 
حاملين کؤووس النبيذء يتفحصون الأثاث, و"الياركيه", والنوافذ. ذھیت 
مع بعض أصدقائك إلى السطح, بينما أخذت بقية الضيوف في جولة حول 
البيت. بدت "مارلينا" في غاية الحماس, وقالت: 

- لطالما حلمت بغرفة أطفال كهذه. 

ثم تبعتها "آنا" قائلة: 

- إنها حقا غرفة جمیلةء لماذا لم تسكنا معًا منذ عدة سنوات؟ 

وبعدهاء وقفوا في الردهة أمام لوحتی, يتأملون الأمواج, التى تتلألاً بكل 
درجات الأزرق» بينما يلمع سطح البحر مع الضوء. سألتنى "آنا": 

- هل رسمت هذه اللوحة بنفسك؟ لم أكن أعرف أنك رسامة! 
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يفك ذلك وققت هع الیکس* وبحدنا" ف التزاس» پیتما :دحتت 
سيجارتين متتالیتینء وشربّث كأسها دفعة واحدة. بدا صوتها مهمومًاء 
حیث قالت لي: 

- كم هو شعور رائع أن أغادر البيت» حتى ولو لمرة واحدة! إن المكان 

ألااتشرحين کٹڑا؟ 

- آه يا "آندي".. أرجوكء دعينا لا نتتحدث حول هذا الموضوع! 

ثم رمقتني بنظرات ثاقبة» وسألتني: 

- ألا تفتقدين عملك؟ 

بدا وجهها شاحبّاء وزوايا فمها متدلیةء وعيناها فارغتين. قلت لها: 

- بالطبع! 

ثم نظرت إلى أكوام الرمل المتكدسة في زاوية الحديقةء فقالت لي: 

- عندما يكير الطفلء يمكنكما بناء أرجوحة ومزلاق هنا في الحديقة.. 
أتعلمين يا "آندي"ء أحيانًا أشعر بالفراغ! 

- أليس بإمكانك أن تعودي إلى العمل متى تشائين؟ 

- نعمء ولكني لن أستعيد منصبي مرة أخرى. فقد كنت أتولى منصبًا 
إداريّاء وكنت حقا مخلصة في عملي» بل كنت على وشك الحصول على 
ترقية. ولكن الآن... لا أعلمء ربما يمكنني العودة إلى العمل بدوام جزئی... 
لعلهم سيجدون شيمًا مناسبًا لي. 
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- ألا یمکن أن يحصل "باول" على إجازة لمدة عام لرعاية الأبناء؟ 

- لقد تحدثنا بالفعل حول هذا الموضوع. ولكنه إذا حصل على إجازة 
طويلة» لن يستعيد وظيفته. لا تنسي أنه لم يحصل على شهادة 
البكالوريوس» ولن يجد وظيفة كهذه مرة أخرى... أحيانًا أسأل نفسي: 
"لماذا أعيش هذه الحياة؟" 

- ترئّثىء ولنرٌ معًا ما تخيثه لنا السنوات.. لندخلء فأنا أشعر بالبرودة. 

في الصباح» طرقث والدتك البابء وسألتنا: 

- أترغبان في تناول الغداء معنا؟ سيعود والدك إلى البيت لمدة ساعة 
واحدة فقط. 

بمجرد أن دخل والدك البیتء غرفث لنا الطعام في الصحون. وما إن 
خلع حذاءه» حتى كان بخار الطعام يتصاعد في الهواء. كلما عرضث عليها 
المساعدة. رفضت,ء وكلما أراد والدك شيتاء أحضرته بنفسها. وبينما 
تناولنا القهوة التی أعدتها لنا بعد الطعامء كانت هى تغسل الصحون. 
قالت لی: 

- لا ترهقى نفسكء ولا تتحركى كثيرًا. إنك مثل حماكء فکلاکما لا 
تنفذان نصائح الطبيب. 

فقال والدك: 

یا ی ا و أ تتح اتل 
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4606 

يقع سوق القرية على بعد عشر دقائق بالسيارة. وهناك» يوجد مخبزء 
وسوبرماركت» بالإضافة إلى فندق صغيرء يقطن فيه كبار السن من رجال 
القریةء حيث يشربون النبيذ الأحمرء ويلعبون الورق. فهم يجلسون أمام 
الطاولات على مدار الأسبوع» بينما ينضم إليهم الآباء الشباب في عطلات 
نهاية الأسبوع» ليقضوا معهم بضع ساعاتء حتى يحين موعد الغداء 
فيعودون إلى زوجاتهم وأبنائهم. 

وعلى الرغم من أن سكان القرية يتجنبون الخوض في الأمور الدينية 
والسياسيةء فان المواضيع السياسية تطغى على تلك اللقاءات داخل 
الفندقء حيث يتبادلون عبارات من قبيل: "لا بد أن نتَّخِ موققًا حاسمًا"» 
"لقد حان الوقت لنضع حدًا لبعض الأمور"» "إلى أين نحن ذاهھبون؟"ء 
"علينا أن نلتفت لأنفسنا". 

يتشكل ضمير "نحن" منى أنا وأنت» أو أنا وأنت وطفلناء أو أنا وأنت 
وطفلنا ووالديك. علينا أولا أن نلتفت إلى أنفسناء ثم إلى والديكء ثم إلى 
الآخرين. فضمير "نحن" يشمل أيضًا سكان البيوت الستةء التى تقع في 
شارعنا. ف"نحن" نتصدى معًا لإدارة القرية» عندما e‏ خطوط 
و سید في القاية 

كما أن ضمير "نحن" يشمل أيضًا بقية سكان القریةء والواديء 
والولايةء والدولة بأسرهاء بالإضافة إلى الناطقين بلغتنا. 


46 6 
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في أحد الأيام» بعدما عدت مع والدك من أحد تلك اللقاءات بالفندقء 
لاحظت عليك بعض التغيير. فقد أخذتَ تردد عبارات من قبيل: "لا يجوز 
أن تستمر الأوضاع على هذا المنوال"ء "كيف يفترض بنا أن نربي طفلنا 
هکاو "يكل أن هد موقفا ااا" 

وجدتك تتحدث عن الحدود التى لا بد أن نضعهاء وتشكى من تدفق 
الاجتماعي» بل وحتى عن الرجال الذين يتخلون عن زوجاتهم وأبنائهم, 
وكأنك مررت بتلك التجارب كلها. 

لا شك أن المكان ترك أثرًا دفينًا في نفسك. فقد صرت تتحدث مثلهم» 
واقتبست الصطلحات التى يرددونهاء وَتبلَیّْتَ إيماءاتهم ونبرة صوتهم. 

ذات مرةء قلت لي: 

= لا يحو أن ڈکوی ساد جتن هكذا: خاضة الان تعداما ضارث لذيتا 
عاظةء يتعيّن علينا حمايتها.. فنحن لدينا منزل وسيارتان وطفل. 

نما بطنى بسرعة كبيرة» ويدا ككرة ضخمة. فكلما حاولث أن أربط 
حذائيء وقف في طريقي. كما ضاقت جميع ملابسي؛ ستراتي» وکنزاتيء 
وأحذیتيء والجينز. حتى صعود السلم بات أمرًا في غاية الصعوبة. 

عندما أقفء يؤلمني ظهريء وعندما أنام» يؤلمني بطني. تورّمتْ يداي 
وقدمايء وكان لا يزال أمامي ستة أسابيع. قلأت حركات طفلي» وصار 
بطنی ضيقًا عليه. فولادته الآن ليست خطرًا على حياته. 
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336 
منذ انتقالي إلى بيتي الجديد» صرت كثيرًا ما أتقابل مع "أليكس". فقد 
عرّفتنى على أمهات أخريات» وصرنا كثيرًا ما نلتقی صباحًا في المقاهىء 
حیث يتن مع عربات الأطفالء وأنا مع بطني. کنا نشرب الشاي معًا 
ونتحدث عن أزواجناء ويتحدثن عن أبنائهن» ويتناقشن حول الرضاعة 
وأطعمة الأطفال» ثم يحكين لي عن أطبائهن» بينما تتداخل أصواتهن, 
ويتردد صدى ضحكاتهن في آرخاة الان 
دائمًا ما أجد في تلك المقاهى إما أمهات أخرياتء أو كبار السن من 
الرجال والنساء. أما الشبابء فينتظرون قهوتهم» ثم يرحلون إلى عملهم 
على الفور. 
قالت "أليكس": 
- إنك كثيرة الشكوى. كوني إيجابية ولو لمرة واحدة. ستكون الأمور في 
غاية البساطة. لم یتبق 7 بضعة أسابيع» ألا يمكنك أن تهدئيء 
وتعطي لنفسك فرصة للسعادة؟ 
وافقت الأخريات على کلامھاء وطلبن مني أن أكبح جماح نفسيء وأن 
أفكر في طفيء لأنه يشعر بتقلباتي المزاجية. وأكدن لي أن مخاوفي كلها 
ستختفي بعد الولادة! ١‏ 
4606 
جلسنا مع جاريّنا في الحدیقةء فقد جاءا إلينا بعدما ترکا أبنائهما مع 
الأجداد. كان الجو باردًا في الصباح» ولكن الشمس سرعان ما سطعت مع 
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حلول الظهيرة. قدمنا لهما الطعام والشراب في صحوننا وکؤوسنا 
الجديدة. وعندما بدأت تمطرء فتحنا المظلة. 

تحدث الضیفان عن جيراننا يصوت خافت, وحكيا لنا عن السُكارى الذين 
يسكنون على بعد بيتين» وعن الرجل المجنون الذي يقطن في القرية المجاورة. 
أخذتم تتناولون زجاجة نبیذ تلو الأخرى» حتى ازرقت شفتاك» وازداد صخب 
الأجواء. اشتكيا هما أيضًا من تدفق المهاجرين» ورددا العبارات نفسها 
المتداولة بين سكان القريةء ولكنك أخيرًا غبرت الموضوع قائلا: 


ہہ دج ] 


کالہ تالق عم ستتا اعت الف کی وذ كت الت 
جاهرًا على المائدة. فبمجرد ما سمعث صوت المفتاح في القفلء غرفت 
الطعام في الصحون على الفور. ويينما خلعت حذاءكء سألتكَ: 


- نزاعات كثيرة. وغجالة من موعد إلى آخر. 
ثم عانقتنيء وأعطيتني قبلة خاطفة. ولكنك لم تسألني عن يوميء لأنك 


افترضت أنه لم تطرأً عليه أي أحداث مهمة. أخذتَ تحكى لي عن مدیرك 
الذي يقلب خطط البناء راسا على عقب. وقلت لي: 


- طفح الكيل! إنه غير كفء على الإطلاق. كيف جعلوه مديرًا للشركة؟ 


192 


كالعادة؛ أنت صائب» وهم مخطئون.. أنت الأكفأء وجمیع ال مھندسین 
المعماريين» وعمال البناءء بل وحتى مديركء ليسوا على القدر نفسه من 
الكفاءة التي أنت عليها. 

وبینما استطردت في تفاصيل حوارك مع المدير» وكررت شكواكء وذكرت 
عدة أمثلة تثبت عدم كفاءته» شردث بأفكاري» وأخذث أستحضر تفاصيل 
الساعات الماضية من یومی: فقد وقفت في السويرماركت بضع دقائق کی 
أختار نوع الرز الذي یترک كد فت الال وض اللاي اھ عن 
البيضاء وبعدها علقت جواربك وثيابك بعناية» حتى لا تتجعد. ثم غسلتُ 
الصحونء واحتسيت مع والدتك كويًا من الشاي في المطبخ. فبينما کان 
الجميع في مكاتبهم» كنت في البيت» أراقب الساعة وأنتظرك. 

نظرت إليكء وأنت تتناول طعامكء واختفت في فمك قطعة لحم تلو الأخرى. 
وجدتني أفكر في أيامي القادمة» وفي هذا البیتء وفي والدتك؛ وفي نفسي! 

قلت بي: 

- لماذا لا تستلقين على السرير يا "آندي"؟ لماذا تذهبين إلى التسوق 
وتنظّفين البيت كل يوم؟ لقد نصحتك الطبيبة أن تأخذي الأمور برويّة. 
دعي أمي تساعدك» فليس عليك أن تفعلي كل شيء بنفسك. 

363% 

عندما عدت إلى البيت ذات يوم» وضعت المفتاح في القفلء ولكنه لم يكن 
مغلقا. ففتحث الباب» ووجدث حذاء والدتك في الملدخلء وبجوارہ حقيبة 
تسوق. وبعد أن علقت معطفيء سمعتها تناديني من الحمام قائلة: 
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- مرحيًا! 

تخلل صوتها الودود نبرة توبيخ» لأنني خرجت من البيت. ثم 
استطردت قائلة: 

- ها أنت ذا أخيرًا! 

ذهبث إليها في الحمام» واتكأت على الباب. فقد كنت أشعر بدوار شديدء 
وصداع مبرح. كان بطني ثقيلًا عليه وأردث أن أستلقي على السرير. سألتها: 

- ماذا تفعلين؟ 

- أنظف. 
كانت تدعك أصغر البقع بكل قوتھاء بعد أن شمرت عن ساعديها ورفعت 
شعرها بمشبك. ابيضت مفاصل أصابعهاء وتصبب جبينها عرقا. قلت لها: 

- ليس عليك القيام بذلك. 

- سبق وأن قلت لك أنك ستجديننى متی احتجت إلى المساعدة. 

ازداد شعوري بالدوار» فتركتها دون أن أقول شیئًا. تسللث إلى أذني 
أصوات تناثر الماءء واحتكاك الممسحة بالأسطح» كما سمعت أنفاسها 
ولهاثها. ولکنی لم أطلب منها أن تنظف البيت هكذا. 

وما إن استلقيت على الأريكة» حتی وحدث في حجرة المعيشة كومة من 
الملابس. فقد قامت بكي ثيابنا وطَّيّها. آلتنی رأسي» وشعرث أن قدميٌ 
ثقیلتانء فبللت قطعة من القماش بماء باردء ثم تركتها على جبيني. وما 
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إن أغمضث عيني» حتی أتث والدتك إلى حجرة المعيشة. كانت تركل الأرض 
بكعبيهاء لدرجة أن الكؤوس الموجودة في الخزانة ارتجت. سألتنى: 

- هل أنتٍ بخير؟ 

راقبتها وهي تحمل النباتات من عتبات النوافذ» ووضعتها على الأرض» 
ثم استخدمت منفضة من الريش لإزالة الغبار من النوافذء لتمسحها بعد 
ذلك با ماء. انتشرت رائحة المطهرء وامتزجت برائحة عطرها الحلوة. 

وبعد أن أزالت الغبار من النياتات» أعادتها إلى مكانها مرة أخرى, 
ورتبتها حسب لون الوعاء. لم أنَ في حياتي منفضة الریش من قبلء ولم 
أشتر أيدًا هذا المطهرء فقد أحضرث معها أدوات التنظيف الخاصة بها. 

منذ أن انتقلنا إلى بيتناء ازدادت انتقادات والدتك لیء فقد قالث لي ذات مرة: 

- لماذا لا تشترين حقيبة يد جديدة؟ انظري إلى حقيبتك المتهالكة! 

وف مرة أخرىء قالت بي: 

- لماذا لا تذهبين إلى مصفف الشعر؟ فأنت تحتاجين إلى صبغ جذور شعرك. 

كما انتقدث حذائىء لأنه رياضى» وأقراطى» لأنها تبدو رخيصة. 
وقمصانيء» لھا مجعدة. ومحفظتيء لأنها كييرة, وها هي الآن تنصحني 
بتغيير مساحيق التنظيف التى أستخدمها. وعندما خرجث من الحجرة: 
رمقتنی بنظرة توبیخء لأننى ظللت مستلقية على الأريكة ولم أساعدها. 
ولكني كنت أشعر بتقلصات شديدة في بطنيء وألم في رأسي. أردت أن 
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أصرخ فيها قائلة: "اخرجي من بيتي.. ارحلي من هنا ودعيني وشأنی!"ء 
ولكني وجدت نفسي أقول: 

- لقد نسيت تنظيف التليفزيون! 

في الليلء يعم الهدوء أرجاء البيت» ولا تتسلل إلينا أي أصوات من 
الخارج» فلا توجد سيارات ولا مارة! 

لم يملأ حجرتنا سوى صوت أنفاسك» فقد كانت عميقة ومنتظمة. 
وبینما ارتفع صدرك وهبطء ظللت أحدّق في السقف» وشعرث أنه يقترب 
منى أكثر فأكثر. وفجأۃء شعرث بشح الهواءء وكأنك امتصصت كل 
الأكسجين من الغرفة. أحاطث الجدران بسريرناء وبدث الغرفة مختلفة في 
الظلامء شعرت أن الملابس والصناديق تحوّلث إلى شخصيات تراقبنى. 


صرنا لا نتلامس في أثناء النومء ولم تعد تظهر لي في أحلامي! 

كانت الأيام رمادیةء وتساقطت الأمطار كل يوم؛ مرات تهطّل بغزارة 
معه أوراق الشجر. تشكلث برك صغيرة في أرجاء الغابةہ وتدفقث مجاري 
الماء عبر شارعنا. 

رأيت بقعة داكنة على الحائط في حجرة المعيشة. ثم اكتشفت أنه يوجد 
تسريب في السقفء يمتد عبر الحائطء ويصل إلى الأرض» حيث تشکلت 
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بركة ماء صغيرة: وأخذت تتوسع بيطء. دهستها بقدمیء فتناثرت قطرات 
الماء الباردة من حولي. 

كنت أعلم أنك ستغضب عندما تعود إلى البيت» وتقول: 

- هؤلاء العمال لا يمكنهم أن يفعلوا أي شيءء مهما كان بسيطًا.. ماذا 
تفعلين؟ أتنتظرين أن يزداد الأمر سوءًا؟ سوف تتعفن الأرضية مع 
استقرار الماء فوقهاء وأنت تشاهدينها دون تصرف؟ 

أخذت أتفحص بقية الجدرانء بينما لمع انعكاس خطواتي المبتلة مع 
الضوء. لاحظت تسريبًا آخر يمتد عبر الحائط من الناحية الأخرىء كما 
تساقطت قطرات الماء على الأرض ببطءء وشكلت بركة جديدة. 

تدفقت البركتان الصغيرتان في اتجاه بعضهما بعضًا. قفزت على الماء 
برفق» ثم أخذت أقفز أعلى وأعلى» حتى تناثرث القطرات على الجدرانء 
بینما اصطدمث الرياح بالأشجارء وقرعَ المطر على النوافذ. 


0606 
سآلّتني مختصة التوليد: 
- ماذا تعرفين عن الولادة؟ 
فكرث في الإجابة» ولكني لا أفقه شينًا حول الولادة» فأمي لم تحك لي 
أية تفاصيل.. ها أنا ذا مرة أخرى أشعر بفجوة جديدة في حياتي بسبب 
رحيلها. أجبتها: 
- لا أعرف شیئا! 
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فقالت: 

- من ا مھم أن تثقفي نفسك حول تلك التجربةء لأنها ستترك في نفسك 
ُا دفينًا حتى نهاية العمر. ولكن لا تقلقیء فإن رحمك مثالي للولادة» وقد 
حان الآن وقت الانتظار والترقب. تعالي إلينا إذا استمرت التقلصات لمدة 
دقیقة متواصلة. وإن شعرتِ بالطلقء عليك أن تظلي مستلقية. 

حرصت على مشاهدة بعض مقاطع الولادة» لكى أستعد للتجرية. 
شاهدٹ مقطعًا لأم تتلوى فوق كرسي الولادة» ومع كل تقلص تصرخ 
وتبكى من شدة الألم. كانت تقول: 

- لم أعد أقدر على تحمل الألم. أحتاج إلى مسکنات. أرجوكم 
أعطونى مسکنات! 

فقالت لھا الطبيية: 


ك ادفعي.. ادفعي بقوةء وسوف ينتهي کل شی ء! 

وبالفعل» حملت الطبيبة طفلًا أزرقء وملطخًا بالدم. ويعدهاء قطع 
الأب الحبل السري» ثم وضعث الطبيبة المولود على صدر أمه المنهكة. 

شاهدت مقطعًا آخر لأم في حجرة العمليات» يشق الأطباء بطنها 
بأدوات معدنیةء ثم يفتحون الرحم. وبعدھاء أمسك أحد الأطباء بالطفل؛ 
وشده إلى الخارجء ثم قطع الأب الحبل السري وحمل طفله ليضعه إلى 
جانب رأس الأم. 
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الولادة المبكرة تصیبنا بالخوف من الفراقء والولادة العجولة تصیبنا 
بالاکتثابء والولادة القيصرية تسبب بعض المشاكل في التنفس, والولادة 
باللقط تنمی فينا روح المثابرة. لذاء علينا أن نقبل على الولادة ونحن 
مستعدون لكافة التفاصيل والاحتمالات.. 

يمكن لأي شيء أن يحدثء وليكن ما يكون! 

المجيء المقعديء واستلقاء الجنين على الجنب» وتمزق العجان» وضيق 
التنفس» والسكتة الدماغیةء وضعف القلبء والنزيف الحادء وموت 
الجنین, والتثلث الصبغيء والسكتة القلبية» والولادة المتعسرة» وتسمم 
الحملء وانفصال المشيمةء والولادة المبكرةء والولادة العجولةء والولادة 
بجھاز الشفطء والولادة القیصریةء والتفاف الحبل السري حول رقبة 
الجنین؛ كلها سيناريوهات واردة ومحتملة! 

صرت أحلم بالولادة كل ليلة. أرى نفسي أدفع وأدفع» ولكن طفلي يظل 
عالقا في الرحم. فتقول الطبيبة: 

ثم أراك متا بيدي» وتقول: 

- ادفعی يا "آندي".. ادفعی بقوة. 

- لم يكن الأمر بتلك الصعوبة عندما أنجبت أبنائي. 
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ومن خلفك یقف والدكء واضعًا يديه على وجهه قائلًا: 

-لا أقدر على تحمل المشهد! 

وفي نهاية الحجرةء يقف "دانيال" مع "آنا" ویقولان: 

- إنها فتاة بالتأكيد! 

ثم أجد زميلاتي في العمل "ساندرا" و"ريتا"» وصديقاتي من المدرسةء 
جميعهن يقلن لي: 

- هيا! لقد صرت على وشك الانتهاء. استجمعي قوتك! 

تتعالى الأصوات وتتداخل من عدة نواحي.. يقف الجميع من حولي 
ويحتشدون في الحجرةء بينما يضحكون ويصرخون ويتناقشون.. هناك من 
لا أعرفهم من الأساس.. البعض يُمسك بيديء والبعض يمسح العرق من 
وجهيء والبعض يربت على ساقي, أو رأسي. تعالت صرخاتيء لدرجة أنني 
لم أعد أسمعهم. ولكني لم أعد أشعر بأي تقلصات» فسألتني الطبيبة: 

- ماذا دهاك؟ 

06 46 
قرآت مقالة بعنوان: "ثلاثون سبيًا للإنجاب": 


2- سأشعر بالتعب أكثر من أي وقت مضىء ولكن الفرحة لن تسع قلبي. 


200 


اة ف مف ال كن ارطع طفل وا این 
الأمهات حول العالم يشاركذني تلك اللحظة الجميلة. 

4- سپھداً طفليء حالما يسمع صوتي. 

5- سأنعم بلحظات من السلامء عندما ينام بين ذراعيٌ. 

6- سألتقي بعدة أمهات أخریاتء ولن يمللن من قصة ولادتيء 

7- سأستنشق أفضل رائحة في العالم. 

8- سأجري محادثات جادة حول ماركات الحفاضات. 

9- سأضحك كما لم أضحك من قبلء فضحكات الأطفال مُعدية. 

0- سأخترع مع زوجي لغة عائلية جديدة. 

1- سأستمتع بالاستلقاء على الفراش مع زوجي وطفلي. 

2- سأستكشف مع زوجي جسد طفلناء لكي نحدد معّاء ممن أخذ 
أنفه وأذنيه وأصابع قدميه. 

3- سأعرف أن هناك من يثق بي تمامًا. 

4- سأفكر في تركيبات جديدة للطعام؛ الكمثرى مع الأفوكادوء 
والسبانخ مع الدجاج» واليقطين مع العدس. 


5- سأتعهد بأن أكون أفضل من والديٌ. 
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6- سأنبهر معه بأبسط الأمور؛ بطعم الليمون» ورائحة التبن 
الطازج» وطنين النحلء والعشب بين أصابع القدم. 

7- سأبكيء كلما أشاهد مقاطع الولادة في التليفزيون. 

8- سيقول طفلى "ماما" لأول مرةء ويعد لحظات سأدرك أنه 
يقصدني 0403 

9- سأتصرف بجنون؛ سأغيّر تعبيرات وجهي» وسأصهل مثل 
الحصان, وسأفعل أي شيءء فقط كي يضحك طفلي. 

0- سأجد حجة لقراءة كتب الأطفال. 


1- سأفكر في إجابات لأسئلة وجودية من قبيل: "لماذا الشمس صفراء 
اللون؟"» و"لماذا لا بد أن ينام الأطفال؟" 


2- سأقوم بتأليف القصص. 

3- سأعتاد على لقب: "أم فلان". 

4- سأتعلم أن أخبز العجين بيدي اليمنى» وألصق ضمادة على إصبع 
طفلي بيدي اليسرىء بينما أتحدث عبر الهاتف في الوقت نفسه. 

5ء ساكرق صداقات جديدة مع آباء وأمهات آخرين. 

6- سأنقل إلى طفلي أهم القيم والمبادئ؛ مثل الصدقء والأدبء والاجتهاد. 


7- سأبكي عندما آخذ طفلي إلى روضة الأطفال لأول مرة» وسأفخر 
به عندما أدرك أنه لم يفتقدني. 
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8- سأری العالم بعیون الأطفال. 
9- سأدرك أنه ورث حبي للفن» وعشقك للمعمار. 


مالت بی الأرضء بینما مشيّت وحدي في الردهة. اضطررت أن قف کی 
أستعيد توازنى. وعندما اتكأتٌ على الجدارء شعرث أنه یتحركء وكأن هناك 
زلزالء أو كأنني على متن سفينة. 


| زلا 
جورج! 


أطلقتٌ صرختی عبر السلم» ولكنها ضاعت في الخلاء.. لا أحد معی.. 
كنت وحدي. 
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يقولون إن الماء أقدم من الشمسء وإن كوكب الأرض كان محيطًا 
ضخمًا من الصخور السائلة. وبعد ذلكء برد السطح» فتشكلت قشرة 
رقيقة» تسربت منها الغازات. وبعدھاء تكدّف بخار الماء. فبدأ هطول 
الأمطار. ومع مرور ملايين السنینء تشكّلت برك صغيرةء ثم تحولت إلى 
بحار ومحيطات ضخمة. 


منذ أيام» وأنا لا أشعر بأي حركة في بطني. وكأن طفلي لم يعد له 
وجودہ أو كأن السائل الأمنيوسي ابتلعه» أو أذابه. صار الرحم ضيقًا عليهء 
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لدرجة أنه اضطر أن يضع ذراعيه فوق بطنه» ويثنى ساقيه. لقد اقترب 
موعد وصوله. ولم یتبق سوى بضع أسابيع أخيرة. 


ذهينا إلى المستشفى» حيث دوت صرخات الأمهات عبر جدران غرف 
الولادة. قالت لنا الطبیبة: 

- لا يمكننا التنیؤ بمدى ازدحام اليوم. مرات نستضيف عدة حالات 
ومرات أخرى لا نجد سوى حالة واحدة فقط في الجناح بأسره.. 

وقفنا مع آباء وأمهات آخرين على مشارف الولادةء وتبادلنا 
الابتسامات؛ أعتقد أنها كانت ابتسامات الخوف» أو ريما الخجل. بدث 
ملامح القلق على الآباء حتى أنت» أمسكتّ بيدي» وضغطت عليها بقوة. 

هناك اختلافات ثقافية كبيرة في طقوس الولادة: فالمرأة اليابانية لا 
تصرخ» بعكس المرأة التركية التى تصيح بصخب. فكلما علا صراخهاء كلما 
أهداها زوجها مجوهرات أكثر.. أما المرأة المغربيةء فهي تحاول أن تقاوم 
آلامها عض شعرها؛ تمامًا مثل المرأة المصرية التي تضع قطعة من القماش 
بين أسنانها. وفي تايوان» لا يجوز إزعاج القرية. وف الهندء يقيسون خطايا 
المرأة بدرجة آلامهاء ويفتحون أبواب البيت في أثناء الولادةء بعكس المكسيك› 
حيث يُغلقون الأيواب والنوافذ. ویسڈون كافة الفراغات بقطّع من القماشء 
خوفا من أن تتسلل الأرواح الشريرة إلى الأم, أو الطفل. 

جلت ببصري في أرجاء غرفة الولادةہ فوجدت سریزاء وكرسي ودراجة 
بالإضافة إلى حوض كبيرء وبعض الحبالء وكرات الجلوسء وسلالم الحائطء 
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حتی شعرث أنني في صالة ألعاب رياضية للأطفال. تنوعث الألوان في المكان؛ 
حتى الجدران» كانت مطلية باللون الأرجواني» ووجدت فوق السرير صورة 
كبيرة لزهرة "النيلوفر". أخذتنا الطبيبة في جولة تعريفية بتلك الأجهزة 
والمعدات» فتخيلت نفسي مستلقية على السريرء أو جالسة فوق الدراجةء أو 


و 


على الكرسيء أو مُتشبّثة بالحبالء بينما أحدّق في زهرة "النيلوفر".. تخيلت 
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نفسي أصرخ وأصيح. وأعض شعري.. تخيلت أنك تناولني قطعة من 
القماشء كي أضعها بين أسناني.. تخيلت أنني أمسك بيدك وأغرز أظافري في 
جلدك.. تخيلت أنني آتمزق» بعدما يخرج رأسه مني.. تخيلت أنني أتلوى على 
كرسي الولادةء وأتوسل الأطباء كي يعطوني مسكتات للألم.. تخيلت الطبيبة 
وهي تضع طفلي على صدري.. تخيلت طبلة أذني وهي على وشك الانفجار.. 
تخيلتك وأنت تبتسم لي بينما تقطع الحبل السري. 

أخذث الطبيبة تشرح لنا تفاصيل تلك الأجهزة. بدت بشوشة:؛ ولم 
تفارق الابتسامة وجهها. كانت حركات يدها مطّمْئْنّة كما أنها استخدمت 
تعبيرات من قبيل "رأس صغیر"ء "وطفل صغیر"ء فأثلجت صدريء 
وطمأنتني بعض الشيء. 

وقفنا جميعًا بجوار بعضنا بعضّاء نُنصثٌ إليها بإمعان» ونطرح عليها 
الأسئلة. وبعدھاء شرحت لنا تفاصيل الولادة في ا ماء حيث قالت: 


- لا توجد أي خطورة على الإطلاق! بل على النقيض؛ فالولادة في الماء 
تمهّد الطفل للأجواء الجديدة برفق. فعندما ينزلق من السائل الأمنيوسي 
إلى ا ماء يكتم أنفاسه بتلقائیةء ثم يستنشق الهواء حالما يخرج. 
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وبعد ذلكء تناوبنا الجلوس على كرسي الولادةء حتی نتعرف عليه أكثرء 
فيما جلس الأزواج من خلفنا. 

عندما جاء دورناء جلست من خلفي» ووضعت يديك على كتفيٌء بينما 
اتكأث عليك. وف تلك اللحظةء دوت رک قوية من الغرفة الا فقد 
جاء مولود جديد إلى النور. 

3636 

راقبت ا ماء وهو يتدفق في حوض الاستحمام» بينما أصدر رغوة, 
وتصاعد منه البخار» وتسلل صوته إلى سائر أرجاء البيت. زعا وظاة 
بقدمي داخل الحوضء احمرّت قدماي من سخونة ا ماءء ووصلت الحرارة 
إلى وجهي. بعدهاء استلقيث على ظهري» وأخذث أنزلق أكثر فأاکثرہ حتى 
عطي رای ا آسیت إل يوق لياه ا ريني تخللته وا 
من شقة والديك. وفجأة» شعرت بطفلي يتحرك مرة أخرىء وكأنه سمكة 
صغيرة تسبح بحرية في أعماق البحر. 

أغمضث عينيٌ ووضعتَ يدي على بطنيء فرأيته أمامي؛ أنفه الصغير 
مستدير» وشعره أسود كثيف. شفته العليا تشبه الجبلء وتنكمش عندما 
ینام وأصابع قدميه صغيرة للغاية. وعندما يضحك» يبدو مثلي. نظر إل 


۰5٦ 


ثم أغمض عينيه. 
6 46 


يقولون إن البحر لا يُسبر غوره» وإنه أغرب من القمر. فأعماق أعماقه 
شديدة الظلام والبرودة» تسكنها أسماك صغيرة؛ إما شفافةء أو سوداء 
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وتتمتع بعيون ضخمةء كي تلتقط بقایا الضوء الخافتة. ففي تلك الأعماق 
الدفینةء يظل المكان والزمان معلقان. 

وضعتَ يدك على بطني الذي كان کالجبل الشامخ» وحمل داخله 

- ألا تريد أن تخرج من هنا؟ نحن في انتظارك! 

ثم استلقيت بجواري» ووضعت أذنك على بطنيء قائلًا: 

- تری كيف يبدو طفلنا؟ 

جج ستراه بنفسك قرييًا! 

كل من يراني» يسألني إن كنت أشعر بالخوف من الولادة. فأصدقائيء 
وجیرانیء بل وحتى الأغراب» يقولون لي أن أغلب حالات الولادة تسیر على 
ما يرام» ولكن الطلق يستمر لفترة طویلةء وآلامه مبرحة. ويعدهاء 
وكان الأطباء غل وشك إحراء عملية قيضزية طاركة".. "سيعنا عن ولادة 
عجولةء حيث انزلق الطفل في بئر السلمء وأمسك الأب برأسه".. "سمعنا 
عن أم أنجبت طفلها في سيارة الإسعاف".. "سمعنا عن طفل ظل عالقا 
داخل الرحم لساعات» فاضطر الأطباء إلى استخدام جهاز الشفطء حيث 
قامت إحدى الطبيبات بالضغط على البطنء بينما قامت الثانية بشد 
الجنينء والثالثة بشق العجان. وللأسف» خرج رأس الطفل مشومًاء لدرجة 
أن الأب اعتقد أن طفله یعانی من مرض ما. ولكن لم يخبره أحد ہما 
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حدث".. "سمعنا عن طفل لم يتلق القدر الكافي من الهواء ولم يبك بعدما 
قلبه الأطباء لأنه أصيب بشلل نصفى".. "سمعنا عن طفل ولد مصابًا 
بمشكلة في القلب» فكان لا بد وأن يخضع لعملية جراحية فور الولادةء 
وظل في المستشفى لعدة أسابيع".. "سمعنا عن طفل مات في بطن أمه في 
الشهر الأخير. وبعدھاء شعرت الام بطلق الولادة, وأنجيته ينا" "سمعنا 
عن طفل التف حوله الحبل السريء فكاد أن يختنق".. "سمعنا عن أم 
فقدت وعيها في أثناء الولادة من فرط الألم".. "سمعنا عن أم كادت تنزف 

زرث زملائي في العمل. ولكن كلما التقيت بأحدهم عانقني سريعًا ثم 
مضى في طريقه. وجدث مکتبی خالیّاء ورأيث المستندات الخاصة بعملائی 
على مائدة الاجتماعاتء ولکن الألوان بدت باردة» والحروف قبیحةء ولم 
تتماش مع الصور على الإطلاق. لم أشعر بأي إبداعء فسألتهم: 

- هل قمتم بتغيير التصميم؟ 

فقالوا لی: 

-.أراك العملا أن دُجروا بعد التعديلات. 

وإذا بالهاتف یرنء وجرس الباب يدقء بينما تحرك الزملاء من حولي في 
كل اتجاہ وكأنني أقف في طريقهم. قالت إحدى زميلاتي: 


- اعذريني يا "آندي"» ولكنك جثت إلينا في يوم مزدحم للغاية. 
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46 06 

فرك أن أغين «ظلاء رة الطقل کلم يعد ,يفصت اللو اشن 
أردث أن أطليها بأعمق درجات اللون الأزرق؛ لون المحيط. ولكني ترک 
السقف أبيض كما هو» حتى تبدوا الغرفة كحوض السمك. 

وعلى مدار عدة أیامء رسمت الأسماك الصغيرة على الجدران بالقلم 
الرصاصء ثم طليتها بألوان زاهية. كما رسمتٌ بعض الأسماك المنتفخة 
تشبه زعانفها أجنحة الفراشةء بالإضافة إلى أسماك أخرى بمختلف الأشكال 
والألوان» مع أخطبوط كبيرء وعدد من نجوم البحر. تناثرت الشعاب المرجانية 
في جميع الجدران» وكذلك سمكة المهرج الشهيرة بلونيها البرتقالي والأبيض. 
وعندما انعكس ضوء السقف على الجدران» بدا وكأنه يتخلل المحيط. 


بعدما انتهيث» أخذث أتأمل الجدران» وأمسح عليها بيدي» وكأنني 
ألامس الأسماك. كانت الحجرة ساکنةء وكأن المحيط الذي رسمته على 
الجدران عازلًا للصوت. استلقيت على السريرء وأشعلت المصباح» فأخذت 
النجوم تدور في سائر أرجاء الغرفة. 

يقولون إن البحر له صوت. فعندما يعم السكونء يمكننا سماع غنائه. 

اخترنا اسم المولود. كان يرن في أذنى طوال الوقت» وظللت أردده 
لنفسيء مرة بعد مرة. أخذت أهمس به وأصرخ به وأغني ب4ء حتى صار 
فارغاء وكأن حروفه سقطت من لسانيء ثم تراث وتفكّكث, كما تنهدم 
أبراج الأمل. 
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36 56 


عندما خلدث إلى النومء استلقيتَ بجواري على السرير» وأخذت تمر 
بيدك على جسدي» فقلت لك: 


- كلا! ليس الآن! 

- لمَ لا؟ 

- ليس اليوم.. اتركني! 

ثم أعطيتك ظهريء وسمعتك تلهث وتلتفت من ناحية إلى أخریء دون 
أن تقول شينًا. وعندما استيقظت ف اليوم التالي» كنت قد ذهبت إلى العمل. 

علّقنا على جدران بيتنا عدة صورء نظهر فيها كزوجين سعيدين؛ في 
الصورة الأولى» نتبادل ابتسامةء وف الثانيةء نتبادل قبلةء وف الثالثة, 
نستلقى معًا على الشاطئ» بینما تسقط الشمس في البحر من خلفنا. 
عكستٌ الصور مراحل عمرنا المختلفة؛ منذ السادسة عشرء والثامنة عشرء 
حتى السابعة والعشرينء والثلاثين. والخامسة والثلاثين؛ نظهر فيها 
ونحن نرقص في "الدیسکو"ء ونركب الدراجة البخاریةء ونقف فوق قمة 
الألبء ونغوص تحت الماع ونقفز إلى اليحر من فوق صحرة عالية, 
ونرتدي الأزياء التنكرية» ونستلقي معًا على الأرجوحة الشبكية» ونحتسي 


الكوكتيل على الشاطئ. هناك أيضًا صورة لنا أمام مدرج "الکولوسیوم"ء 
وأخرى في ساحة "سان مارك"ء وأخرى أمام الكاتدرائية في "فلورنسا". 
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تغيرث ثيابنا وقصات شعرنا على مر السنین, فأنت الآن لم تعد ترتدي 
تي شيرتات عليها فرّق "الروك"ء بل أطلقت لحيتك» وصرت ترتدي 
القمصان: ‏ وتُصفْف شعرك بطريقة رجولية. أما أناء فلم أعد أرتدى 
الملابس السوداء ولم أعد أصبغ شعري. لقد صرنا أكثر جدیةء بعد أن 
تركت السنين آثارها على وجهينا. فقد ارتسمت التجاعيد الرفيعة حول 
الفم وعلى الجبینء وستظل تزداد سمكًا مع مرور السنين. 

33% 

عندما كنت أتأمل لوحتي في الردهةء كنث أجد الأمواج تتحرك ببطء 
وتساو ثم أشعر بصوت خافت» يأتي إليّ من بعید. ولکن يومًا بعد يوم» 
تعالت الأصوات» وازدادت الأمواج» حتى صرت أشعر بارتفاعها وانخفاضها. 

33% 

كانت أعمال الطَرْق والحّفر في طابق السطح تبدأ منذ الصباح الباكرء 
فتتسلل إلى مسامعي حالما أستيقظ, وتظل تدق في رأسيء وتقرع بالإيقاع 
نفسه. اخترقتني أصوات ا مطرقةء والكماشةء والمثقاب» وكأن العمال 
يزيلون السطح بأكمله. 

ذات يوم» نهضت من السريرء وجلست في المطبخ مع فنجان من القهوة. 
ولكني شعرت بوخز سکین, يمتد من جبينيء ويمر برقبتي وظهري» حتى 
يصل إلى الحوض» حيث وصل لالم إلى ذروته. كان الجو في البيت باردًاء ولم 
تخف رائحة البلاستيك والطلاء. وما زاد الطين بلةء هو تناٹر الغيار على 
الأرضء بعدما اخترق البيت من أصغر الشقوق والفراغات. 
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لم أقدر على الرسم» ولا على الخروجء فقد كنت في غاية التعب. ولذلك 
ظللت مستلقية على السريرء وسحبت الغطاء فوق رأسي. اخترق بطني ألم 
حادء لدرجة أنني شعرت أن طفلي ليس بخير. هل ما زال طفلي على قيد 
الحياة؟ لا بد أنها مجرد آلام طبيعية! 

عدت إلى البيت حاملًا معك دبّ فرو أبيض اللون» وصل طوله إلى 

- كان لا بد أن أشتريه.. أمسكيه.. انظري كم هو ناعم! 

فأخذته منك» ووضعته في غرفة الطفل. ولكنى دائمًا ما أشعر أنه 
يحدق بيء كلما مررت من جوارہ. 

يقولون إن قاع البحر يُخفي في طياته كثيرًا من الوديان» والكهوف. 
والسلاسل الجبلية الضخمةء وكأنه عالم آخر لا نعرف عنه شينًا. 

عندما تعود إلى المنزل بعد العملء كنت تتفقد طابق السطح, وتتحدث 
مع العمالء ثم تذهب إلى الحدیقةء حيث تقوم بتقليع الحشائشء وتقليم 
الأشجار. أحيانًا تذهب إلى الفندق الصغير مع أصدقائك» وأحيانًا أخرى 
تمارس الرياضة. فقد بدأتَ دروس "الكاراتيه", يعد أن شعرت أنك 
تحتاج إلى بعض التوازن في حياتك بسبب ضغوط العملء والطفلء وترميم 
البيت. قلت لي ذات مرة: 

- إننى أواجه عديدًا من الضغوطات. 

فقلت لك: 
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- سرعان ما ستمضي تلك الفترة العصيبة! 

- علي أن أستغل الوقت. فعندما يأتي طفلناء لن أجد وقنًا للقاء 
الأضدفاء أتريديق أن تاي معن ٠‏ 

- كلا! اذهب من دونی. فأنا بالكاد أستطيع أن أتحركء ولا یمکننی أن أظل 
حالم لھا گند ولا اط اد اکا بل مس 

- ألن تستائي؟ 

- كلا! اذهب إلى أصدقائك» واستمتع بوقتك. 

EEE 

- سأراك لاحقًا! 


استلقيث على الأريكة أمام التليفزيون» ولكني رحث في النوم» ولم 
أستيقظ إلا بعدما عدت إلى البيت. 


4606 

أحضرث والدتك أغراضك القديمة» مع بعض أغراض "دانيال"» وابنة 
أخيهاء وغيرهما من المعارف. حيث وضعت في خزانة الطفل بطانية من 
الصوف» وشخليلة» وعدة سالوبيتات» وجوارب» وأحذية» وستراتء 
2725 وتي شبرتات» وبلوفراتء وشورتاتء حتى امتاأت عن آخرهاء 
وبالكاد صرنا نستطيع أن نغلقها. كما وضعث في المهد حيوانات فرو 
أخرى بجوار الدب؛ تنين» ونمر» وسمكة قرش. 
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قضيت أيامي في حالة تجوّل بین حجرات البيت؛ من غرفة النوم؛ إلى 
الطبخ, إلى غرفة المعيشة. إلى الشرفة؛ إلى الحمام: إلى طيخ إلى السلم: إلى 
السيارة» إلى السوبرماركت» ثم أعود مرة أخرى إلى البيت. 

عندما كنت أمر بالسيارة من فوق الوادي» كنت أشعر أن الصخور 
تتدلى أكثر يومًا بعد يوم» وكأنها على وشك أن تتفكك في أي لحظةء 
وتحطّم الطريق. 

46 06 

دائمًا ما كانت "مارلينا" تقول: "بمجرد أن ننجب طفل تنغلق علينا 
الصیدةقء ونظل عالقين فيها مدى الحياة".. لطالما كانت مقتنعة بتلك 
العبارة» ولكنها الآن ترى الأمر من منظور آخرء حيث قالت لي ذات مرة: 
"علينا أن نطلق العنان لأنفسناء ونمضي في طرق جديدة في الحياة» ونتّخذ 
القرارات» ونتحلى بالواقعیةء ونتخلى عن الأماني والأحلام الوهمية. فهذا 
هو أساس النضج. صحيح أننى لست E‏ الأمر» ولكنه الواقع 
الذي لا بد أن أعيشه!" 1 


36456 
حاولت أن أعتاد كلمة "ماما"ء ولكنها ظلث غريبة على مسامعي. هناك 
أمهات یصرخن,ء وأمهات يضربن أبنائهن. وهناك أمهات يبتسمن في 
الإعلانات» بينما يُزلن البقع من ملابس أبنائهن. وهناك أمهات يكوين 
قمصان أزواجهنء: ويقدمن الطعام لأفراد الأسرة الجالسين أمام المائدة. 
وهناك جدات يرتدين المريلة» بينما يخبزن فطيرة التفاح» ويطبخن 
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الفطائر. وهناك أمهات يختفين؛ هكذا بمنتھی البساطة.. ويتركن وراءهن 
كل شيء. 


ولكني لا أرى نفسي في هذه الكلمة.. فمهما ظللت أرددهاء لا أشعر 
بمعناھا أيدًا. 

يقولون إن البحر له ذاكرة» وإن کل الأشياء تترك آثارها في قاع البحر. 

رن الھاتفء ولكني لم أتعرف على الرقم الذي ظهر أمامي على 
الشاشة.. وإذا بی أفاجأ بصوت أبیء فقد عرف بحملي. كنت أعلم منذ 
البداية أنه سيتواصل معى حالما يصل إليه الخيرء وأنها مجرد مسألة 
وقت. قال لي: 

- دعينا ننسى ا ماضی, فأنا والدك! 


جاء إلي» وانتظرني في الشارع بجوار سيارته. عندما رأیتء شعرت 
بضيق في حلقيء وهم في صدري. لم أستطع أن أنظر إليه في عينيهء ولكني 
لاحظتٌ عليه علامات الشيخوخةء حيث شاب شعره؛ ويرزت تجاعيدة: 
وبدا هزيلًا. تغيرث طريقة ملابسه» فقد ارتدى ثيابًا مهملة. حتى وقفته 
تغيرت» وأصبح ظهره محدبًا بعض الشيء. تغلغلث الدموع في عينيه 
ولكنه قاومها وضمني إليهء كما لو کنا طوال تلك السنوات الماضية أيا 
وابنته. ولكني معان ما حررت نفسي من ذلك الجسد الغريب» فأمسك 
بيدي» وكأنني طفلة صغیرةقء ثم قال: 

- انظري إليك! لقد صرت امرأة بالغة. 
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ع 
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لم أجد ما أقول.. أردت أن أقول له: "وأنت تبدو حسن الظھر"ء أو "كيف 
حالك؟"» أو "سيارتك جمیلة"ء ولکنی لم أنبس ببنت شفةء وظللت واقفة 
أمامه في صمت. لم أرَ أمامي سوى رجل غريبء ولم يكن لدينا ما نقول. 


46 06 

في الصباح» استيقظنا معًا مع رنين المنبه. أعددت القهوةء بينما قطعتَ 
الخبز» ووضعت الزبد والمربی على المائدةء ثم أخذت الجريدة من صندوق 
البريد. وبينما تناولنا فطورناء تبادلنا بضع عبارات مقتضبة؛ "أعطني 
الزبد من فضلك"ء "متى ستعود إلى البيت اليوم؟" ويعد الفطورء غيرت 
ملابسكء وذهبت إلى المكتب. أما أناء فتسوقتء ورتبت البيت» ثم سقیث 
أزهار الحديقة. وقرابة الظهيرةء اتصلت بيء كي تطمئن على أحوالي. 
سمعت في الخلفية أصوات زملائك وضحكاتهم» فقد كنتم تتناولون معًا 

وجية الغداء. ويعدها بعدة ساعات, عدت إلى البيت. 


اتصل بي أبي مرة أخرى. لعله يريد أن يُعوْض ما فاتناء وأن يُصحّح 
أخطاء اتی 72 حفيده. ولكني ظللتٌ محدقة في اسمه الذي ظهر أمامي 
على الشاشةء دون أن أستقيل المكالمة. ويعدهاء مسحت رقمه. ولكنه أرسل 
لي رسالة نصيةء كي أعاود الاتصال به. 


وف المساء. جلسنا معًا في المطبخ. حيث طبخناء وتناولنا الطعام» ثم 
نظفنا المائدة. صرنا لا نتيادل سوى العيارات نفسها مرة بعد مرة... 

أخذت تشكو لي من مشاكل العملء فقلت لك: 

- لا تأخذ الأمور على محمل الجد. 
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فكرث في مواضيع جديدةء كي نتحدث عنھاء ولكن لم يطرأ على ذهني 
سوى طفلناء وبيتناء وسيارتناء والتأمينء وفواتير الهاتفء وقائمة 
المشتروات؛ تلك هي المواضيع التي نتبادلها عبر الأشهر الماضية. 

وبعدما فرغتَ من حديتك» حكيت لك عن التغيرات التي أشعر بها في 
هرك سز اغراف یت لی کا سد نلك کات اماد 
التليفزيون الجدید. إنه حقا أكبر من القدیمء كما أن الأريكة الجديدة أكثر 
راحةء وغرفة المعيشة أكثر اتساءًا. دوى صوت مذيع الأخبار من جھاز مكبر 
الصوت» فصدح من جميع الجوانب. ومع كل تلك التغیرات بقينا على حالنا؛ 
فما من أثاث» ولا منزل» ولا حتى طفلء يمكن أن يغيرنا أو يغير ما بيننا. 

استلقينا معًا أمام التليفزيون في صمت» ننصت إلى مذيع الأخبارء وهو 
يُحدّثنا عن الانتخابات» والحزب اليميني» وإحباط إحدى الهجمات 
الإرهابيةء واكتشاف مخلوقات بحرية 0۳" مثل السمكة التي ليس لها 
وجه» حتى غفوت في أثناء تقریر حالة الطقس. 

وف الحلم» رأيت طفلنا. كان مستلقيًا بين ذراعيٌ» ولكنه أخذ يكير 
بسرعةء لدرجة أنني لم أعد أقدر على حملهء فأفلته من يديٌّ. وإذا به يقف 
أمامي» ويصل طوله إلى خصريء ثم أخذ يكبر ویکبر حتى صار أطول 
منی. وهكذا ظل يزداد ارتفاعاء حتى صار في حجم الشجرة: ثم امتدّت 
زاغ من فوقي مثل الأغصان: ونمث أوراق الشجر الخضراء من أصايعه. 

بدأ العد التنازليء ولم يتبق من الأيام سوى القليل؛ اثني عشر يومّاء أحد 
عشر يومّاء عشرة أيام. كلما اقترب يوم الولادة» كلما تلقيت اتصالات أكثر؛ 
مق ا وو ا ا و الکن کر مت وال :عل 
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زيارتي عدة مرات في اليوم» كي تَطْمَئْن عليّ. كما أنك كنت تواظب على 
الاتصال بي في تمام الثانية عشرة والنصف ظهرًا. فكان هناك دائمًا من 
يعتني بيء ويَطْمَن على أحوالي على مدار الساعة. 

قالث لي والدتك: 


و 


- أريدكُ أن تطمثْنّي, وألا تنصتي إلى القصص المفزعة! 


46 6 
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عشرة أيام 


شعرث بضغط قوي في بطنيء فاتصلت بك. وبعدها بعشر دقائق جثتَ 
إإيُ وأخذتنی إلى المستشفى. بدا عليكَ التوتر والقلقء لدرجة أن يديك 
ارتعشتا أثناء القيادة. ولكن الطبيبة قالت لنا: 


دلا يؤال الوقت ميكرا:. غودا إلى المتذل: 


وفي تلك الليلةء لم یغمض لنا جفن. 
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IX 


طرقت والدتك الباب»ء الت 
- أترغبين في تناول الطعام؟ 


أعدّثْ لي طعامي المفضلء بالإضافة إلى كيكة شهيةء ففاح المبنى برائحة 
خليط الكيك. وف أثناء الطعام اتصلت بی وسألتنى: 


- كيف حالك؟ هل تشعرين بالألم؟ ماذا تفعلين؟ 
اطمأن قلبكء عندما عرفت أن والدتك تعتني بي. 


وفي فترة ما بعد الظهيرةء غفوت أمام التليفزيون» وعندما استيقظث, 
وحدتك امام :تافل حك توركة شو کرات کو 
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UII! 


نبتت الزهور الأولى في براعم شجرة الكريزء فقد حان وقت الربيع. هبّت 
ريح خفيفة عبر الأغصانء تخللها طنين النحلء وعبق أزهار الكريز. 
حلست مع والدتك في الحديقة نلعب الورق طوال فترة ما بعد الظهيرة. 
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UII 


تخيلت نفسي جالسة مع طفلي في حجرته» أشير بإصبعي على الحائطء 
وقول له: "هذا أخطبوطء وهذا نجم البحر» وهذه سمكة منتفخة. وهذا 
هو البحر؛ الأساس الذي تشكلت منه كافة تفاصیل الأرض. أنت أيضًا 
كنت تسبح في بطني مثل السمكة الصغيرة". 
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سنہ ایام 


الا 


اتصلث بي "مارلینا"ء وشعرت في نبرة صوتها بمزیج من القلق 
والفرح» فقد كانت تضحك وتبكى في الوقت نفسه. قالت ليء إنها حاملء ثم 
استطردت قائلة: 

- وداعًا للسفر إلى الأماكن البعيدة! الآن يمكننا أن نسافر معًا إلى 
"إيسولو"» ونبني قلاعًا رملية على الشاطئ. 
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في الحلم» وجدتني أستلقي فوق سطح اماء بلا حياةء وكأنني قنديل 
يطفو على السطح؛ تحملني الأمواج ذهابًا وإيابّاء بينما تَحلّقَ طيور 
النورس من فوقي في اتجاه الجنوب. 
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لا 


وصلتني رسالة نصیة من رقم أبيء يسألني: "هل وصل ولي العهد؟". 
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وقفت امام المراةء وا لكني شعرت بغشاوة تخفي ملامحي. اغمضت 
عينيٌ» ثم فتحتهما مرة آخریء فوجدت وجهي أمامي ظاهرًا جليًا. 
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جلست في الشرفة. كانت الأرض باردة: ولكن الشمس أدفأت وجهى. 
أخذث أتخيل أبي حاملًاا طفلي بين ذراعيه.. شعرت أنهما یلیقان 
ببعضهما. وفجأة, تلبّدت السماء بالغیومء وكأنها بحرٌ يحوم من فوقي. 
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يوقا واحذًا 


لم أشعر بأي شيء.. كما لو كان الحمل سيستمر إلى الأبد. تلك السمكة 
الصغيرة صارت سمینةء وعلقث داخل إحدى الشعاب المرجانية. وأنا قارب 
صیدہ أبجر بلا هدف عبر المنطقة. 

يقولون إن البحر لا يمكن ترويضه»ء فهو يثور ويهدأ من تلقاء نفسه. 


توقفت عن العد! 
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جلسنا يوم الأحد في مطبخ والدتكء حيث فاحت رائحة فطيرة التفاح» 
ومربى التوت البري. ساعدتها في الطھوء فقد قطعت البطاطس وحمرت 
قطع اللحم في الزيت. دوت موسيقى "البوب" من الراديى» وامتزجت مع 
صليل الكؤوس والصحون. وفي تلك الأجواءء جلس جميع أفراد العائلة 
معًاء وكان هناك متسمٌ كبيرٌ في المكان؛ سيشغله الأحفاد يومًا ما. 


تحرّكث الأيادي من حوليء كي تلتقط الصحون والأوعية. صب والدك 
النبيذ في الكؤوسء ولم يتوقف عن الحديث» فقد كان حقًا سعيدًا بتجمعنا 
معًا. اشترى "دانيال" قطعة أرضء وشرع في بناء بيته الجديد بمساعدة 
والدك. لا بد أن أصمم أنا حجرة طفلهما؛ نعم. ف"آنا" أيضًا حامل. وقد 
رشَّحتُ لها طبيبتي» والمستشفىء التي سألد فيها. كما شرحت لها كافة 
تفاصیل 0 ١‏ 

أخذ "دانيال" و"آنا" يعرضان تصمیم البيت» وصور "السونار". کنا 
جميعًا سعداء لبعضنا يعضًا. غمرتنا الفرحةء وتعالت ضحكاتنا وأصواتنا 
في سائر أرجاء المبنى. 

4605 

في جوف الليلء استيقظت من النومء لأجد السرير بجواري فارغاء 
والأرض ممتلتة بالماء. أصابنى الذعرء وما إن أشعلث الضوء حتى وجدت 
الماء يتدفق عبر جدران البيت وأبوابه. صرختٌ قائلة: 


زايا "f‏ 
- جووورج” . 
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وصل الماء إلى ركبتيء وانقطع التيار الکھربائی.. ركضث إلى الشرفة 
ولكني لم أتمكن من فتح بابها.. شعرت أن الجدران تتأرجح من حوليء 
ووصلت شقوقها العميقة حتى السقف.. طفا الأثاث على سطح الماء» ومعه 
الكتب :والصور ولوخاتی.. اتكمش الؤرق» وڈایٹ: الألوان» فذابت مغها 
وجوهنا.. فقدث ثباتي» ولم أعد أشعر بالأرض.. انجرفّ المهد بجواريء 
وانهار السقف من فوقي.. صرخت بأعلى صوتي: 

ركا 

شرقث بالماء المالح» فأحرق حلقى. 

قضينا شهورًا في بناء تفاصيل هذا البيت» ولكنها انهدمت في غضون بضع 
لحظات؛ الطاولة الخشبية الجميلةء والتليفزيون: ومقاعد البارء والأريكة. 

قاومث التیار وأخذت أسبح. بينما ضربنى الماء في وجهى. وفجأةء وقعت 
عيناي على "جورج". كان يحاول أن يقول لي شيئًاء فصرخت له قائلة: 

- النجدة! 
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ولكن لم يخرج من فمي سوى بضع فقاعات من اماء المالح. تشبثت 
بطاولة المطبخ» ولكن التيار ازداد قوة» فيما تکڈڈسٹ الأمواج» وظلَّتٌ ترتفع 
إلى أعلىء وتدفعني إلى أسفل» حتى استسلمث لهاء وتركث نفسي أغرق وأغرق. 

وفجأة. اختفى الضجيجء وعم السكون. فلم يتسلل إلى أذني سوى 
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تحوّل بيتي إلى حطام» وكأنه بيت الأشباح المهجور. تأرجحث من 
فوقي أرجل الطاولات والكراسي» بينما تساقطث من حولي الكتبء 
والصحون, واللوحات, والمنبه» و" الريموت". 

ظللت أغوص أعمق وأعمق» حتى وجدث نفسي أحوم في بيت والديه 
الفارغ» حيث غرق السرير في المطبخ. وفجأة, تسلاث إلى مسامعي أغنية 
"ديفيد بوي"ء التي تقول كلماتها: "ليتني أستطيع أن أسبح مثل 
الدلافين". وإذا بسرب من الأسماك الصغيرة يظهر أمامى.. مثات الأسماك» 
تلألأت زعانفهم باللون الذهبي مع ضوء القمر الشحيح. یل أن 
اكور كر من الوت اک انوھ ولكن الم و مل قمر 
سوى فقاعات هواء ساكنةء تتركني وتتصاعد وحدها إلى السطح. 

شكلت الأسماك الصغيرة دائرة من حولي وأخذث تقترب مني أكثر 
فاکثر بينما نظرث إل في عينيّ وكأنها تنتظرني منذ الأزل. 


وصل المولود.. إنه يبدو تمامًا مثل الصورة التي رسمتها له في خيالي! 
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صدر من سلسلة کتب مختلفة: 


Nb‏ سم ئن نه نذم ما 


ہر لہ ہر لہ ہر ہو ہر ہر ہر ہر ں۸ یہ یہ انلخ اذخ دہ ذخ انلخ ذخ دہ بن بن بت ات پا دن 
O‏ ل بحم تپ ھ بی ہہ بہ هو ف ہ کر بًح تپ ےھ یہ 5 د صا 2 کر 5 تپ ھ پٹ ہ 


المدينة الخفیة 

اسمی نور 

كلي لك 

أرامل الخميس 

جريمة في بوينس آيرس 
شرخ في الحائط 

نقطة الصفر 

مشروع روزي 
الديلوماسى 

قصص بسيطة: رواية من ألمانيا الشرقية 
لأننا في مكان آخر 


سيلفي مع الشيخ 


الحب في خمسة فصول 
طريق الوحدة 


. أفلام في قصص 


عندما كنث أنت 


. يوم بيع البيت المفتوح 


الثلاثة 
اليوم الرابع 


. حياة على باب الثلاجة 


عملية البنك الأيرلندى 
مشعلو الحرائق 
الوردة البيضاء.. الغابة السوداء 


. جريمة الساحر 


أوندياكي 

إلسا أوسوريو 
كلاوديا بینیرو 
كلاوديا بینیرو 
كلاوديا بینیرو 
كلاوديا بینیرو 
ناريج ماليان 
جرايم سيمسيون 
كارما رييرا 

إليت أليشكا 
إنجو شولتسة 
رشا الخيّاط 
كريستوف بيترز 
دانييلا كراين 
دانييلا كراين 


بهروز بوتشاني 

على ريزا طاهرى أراغى 
أندرى كوركوف 
كريستين دوير هيكي 
كريستين دوير هيكي 
ويندي إرسكين 
ريتشارد أوراى 

جان كارسون 
مجموعة مؤلفین 
إوين دمبسى 

أرنى ثورارينسون 


إنجلترا 
إنجلترا 


إيران 


إيران/ كردستان 


4 


4 


EEEE 


3 
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شركة الحب المحدودة 
عاصفة الشمال 

الفخ 

المصيدة 

القفص 

امرأة على حافة العالم 
رسائل إلى هيلجا 
الحب لم يعد مناسبًا 
آسوذ صقلية 

حذار من جوعي 

من هو لو؟ 

أحلام سعيدة يا صغيري 
العزلة 

يومًا ما 

سيارة اسمها نصر 
الرجل الذي تحدث الثعبانية 
أرق من الجلد 
مرثيات وطن 

سارق الجثث 

امرأة في حقيبة 

بيتنا في إزمير 
كابوس ساو باولو 
الروليت الروسي 
عائدة إلى الشمس 
امرأة في الظلام 
مقبرة البیانو 

نيزك في جالفايش 
الأثر المقدس 

ماذا فعلت غدًا؟ 

بين يديك 

أن تأتى متأخرًا 
فندق الغرياء 
التعساء 

صانع الملائكة 
مخاوفي السبعة 
جامع الكتب 


أندريه سنار ماجنسون 
إينار كاراسون 

ليليا سيجورادوتير 
ليليا سيجورادوتير 
ليليا سیجورادوتیر 
ستينون سیجورذاردوتیر 
ميلا فينتوريني 
ستيفانيا اوشی 

لوتشانا كاستيلينا 
أوتافيو كابيلاني 
ماسیمو جارميلليني 
كلاوديى مورانديني 
ماسیمو جارميلليني 
إيلمار تاسكا 

أندروس كيريفاك 
أوزما إسلام خان 

أياد أختار 

باتريسيا ميلو 

رافاييل مونتيز 

تاتيانا سالم ليفي 
أنطونيو شيرشينيسكي 
رافاييل مونتيز 

آنا ماريا ماتشادو 
رافاييل مونتيز 

جوزيه لويس بايشوتو 


جوزيه لويس بايشوتو 
إيسا دي كيروش 

برونى فييرا أمارال 
إینیس بيدروسا 
ديميتري فيرهولست 
ديميتري فيرهولست 
ديميترى فيرهولست 
شتيفان بريجس 
سلافيدين آفیدتش 
جوستابو فابيرون باتریاو 
أيفر تونش 
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أحلام محطمة 

ارحل قبل أن أنهار 
امراة صديقى 

توياز 

ثلاثة على الطريق 
جريمة في البوسفور 
جريمة في إسطنبول 
الطلاق على الطريقة التركية 
تانجو إسطنبول 
خطايا الأيرياء 

ديستينا 

الشيطان امرأة 
الصلوات تبقى واحدة 
لون الغواية 

مينتا 

نساء إسطنيول 

EY 

جريمة أبي 

الرجل الذي باع العالم 
المدينة ذات العباءة القرمزية 
الدرويش 

حكايات العمة روزا 
الوكالة السرية 

نجم المساء 

ذات ظهيرة في يني شهير 
نيران الجحيم 


جرائم براج 


. معسكرات الشيطان 
12 . 
103. 
104. 
105. 
106. 
07 . 
108. 
109. 
0. 


حدث في كراكوف 

حُفظت القضية 

الجريمة المنسية 

ديتوكس 

سرادق طائر البطريق 

كافكا 

المواطن فانيك 

احذري يا آنا 

الحب في زمن الاحتباس الحرارى 


بیولنت سينوكاك 
تونا كيرميتثى 
تونا كيرميتثى 
هاكان جنيد 

تونا كيرميتثى 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
برهان سونميز 
ماين كيركانات 
هاندى ألتايلى 

تونا كيرميتثى 
هاندى ألتايلى 
سولماز كاموران 
مجموعة قصصية 
صلاح الدين دميرتاش 
هاكان جنيد 
ألبير جانيجوز 
أصلي إردوغان 
صلاح الدين دميرتاش 
سيفجي سويسال 
ألبير جانیجوز 
إسكندر بالا 
سيفجي سويسال 
ألبير جانيجوز 
ميلوش أوربان 
ياخيم تويول 
بيترا هولوفا 
باتريك أورشانديك 
فيكتوريا هانيشوفا 
سوزانا برايتسوفا 
إميل هاكل 

فرانز كافكا 
فاتسلاف هافل 
ماريك سينديلكا 
جوزيف بانيك 
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1. القضية لم تنته بعد 
2. المبعدون 

3. العقل المدبر 

4. آزوري 

5ه المنتحر 

6. في انتظار الطوفان 
7. عودة السوفيتى 
8. رسائل سبتمير 

9ه امرأة للبيع 

0. خلف طاحونة الجبل 
1. يوغوسلافيا.. أرض أبي 
2. شجرة التين 

3. الحياة هنا 

4. ربیع البرير 

5. کرافت 

6. كاتبة وكاتب 

7ه المتلعثم 


8. لصوص المقابر 
9.۔ كالمان 


0. جريمة عيد الميلاد 

1. جريمة الذئب الوحيد 
2. جريمة تفجير الأوللبياد 
3. غرف مدى الحياة 
4. بكين.. بكين 

5. بنات الصين 

6. الريع الأخير من القمر 
7. رحلة الانتقام 

8. سبع ليال في حدائق الورد 
9ه النجمة الحمراء 

0. رقصة الكاهنة 

1 أيام.. شهور.. سنوات 
2ه المبنى 21 

3ء الألفية في بلجراد 

4. حمام البلقان 

5. المغفلون 

6. جريمة في باریس 
7. خی الكبير 
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ميخال سيكورا 
أوجنين سباهيتش 
ديفيد أوجنر 

ك. سیلو دويكر 
أولجا سلافينكوفا 
رومان سنشين 
زييلسكي باسترناك وفيريماي بيا 
برايونى رحيم 
اورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 
جوران فوينوفيتش 
جوران فوينوفيتش 
ميرال قریشی 
يوناس لوشر 
يوناس لوشر 

فیولا رونر 

تشارلز ليفينيسكي 
فرانسین ماري دیفید 
أندریه روزلاند 
هينينج مانکل 

لیزا مارکلوند 

یی ماى 

تشيه زيه جيان 
جوو دا شين 

يى ماى 

يركسي هولمانبيك 
جين رن شون 

يان ليان كه 

تشو داشين 
فلاديمير بیستالو 
فلاديسلاف باياس 
إريك نويوف 
صوفي إيناف 

ماهر جوفن 


8. ندبات 

9. فرقة غریبة الأطوار 
0. المجاعة البيضاء 

1. التطهير 

2. حديقة الکلاب 

3. جريمتى الأولى 

4. من عدوها؟ 

5. اعترافات مؤجلة 

6. الكاتدرائية السوداء 
7. النسیان 

8. ین أنت؟ 

9. العودة إلى الوادي المظلم 
0. فتاة كازابلانكا 

1. حارس الشانزليزيه 
2. فنانو الذاكرة 

3. حتی تذوب الثلوج 

4. جریمة الابن الصالح 
5. العملية "سمكة الفيل" 
6. الثامن عشر من نوفمير 
7. خطاب مجھول الهوية 
8 أمى عميلة سرية 

9. صانع الزجاج 

0. القنّاص 

1. الواحد والعشرون 

2. القزم 

3. د. مينجوس.. الأخ الأكبر 
4. الجريمة المكسيكية 
5. إلينج 

6. صيف بارد جدًا 

7. جريمة العروس الهندي 
8 حريقة عل بخافة 'اليضرة 
9. سميته كرافتة 

0. حرية حزينة 

1. ف.و.م.و 

2. منزل وسياراتان وطفل 
3. حزن غير محتمل 

4 . ثقل العالم 


دالي ميشا توريه 
صوفي إيناف 

آكي أوليكانين 

صوفي أوكسانين 
صوفي أوكسانين 

لينا ليهتولاينين 

لينا ليهتولاينين 
ماجیلا بودوين 
مارسيال جالا 

إيكتور آباد 
سانتیاجو جامبوا 
سانتیاجو جامبوا 

إن كولي جان بوفان 
جوز 

جيفري مور 
كريستيان قواي بوليكوين 
جونج يو جونج 

أوتى أوزولس 

باولز بانكوفيكيس 
زيجموندز سكوينش 
أوندراش فورجاتش 
إرميس لافازانوفسكى 
تومیسلاف عثمانلي 
أليكساندر بروبوكيف 


خيسوس ریکاردو فيليكس 


إكتور آجيلار كامين 
إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكويسن 
كارين فوسوم 
كارين فوسوم 
فريدريكه جيزفاينر 
ألموت تينا شميت 
تانيا رايخ 

بيتر هاندكه 

بيتر هاندكه 
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.186 
.7 
.188 
.9 
.0 
.191 
.192 
.193 
.194 
.95 
. 6 
.7 
.198 
.9 
0 
1 
2 
73 
4 


205 
206 
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. في ليلة مظلمة تركت منزلي الصامت 
عودة مطولة إلى الوطن 
أعيش مع شبح 

أختي قاتلة متسلسلة 
فتاة نيبال الثرية 

دگان الساری 

أحزان هندية 

جوى سبيدبوت 

العشاء 

المنزل الصيفي 

عمدة امستردام 

تلك الأسماء 

أجمل فتاة في جنوة 

قلق الأمسيات 

عقيدة الأغنياء 

توماييني 

بذلة فضاء برتقالية اللون 
المدينة الخاوية 

كتاب نيبو الأزرق 

لماذا قتلت أعز صدیقاتی؟ 
. جزيرة الفتران 

. شیء ما سيحدث 


بيتر هاندكه 
بيتر هاندكه 

لورا فرويدنتالر 
أوينكان بريثويت 
شيوانى نيبانى 
عبدالله خان 

رويا باجوا 

تومى فيرينيجا 
هيرمان كوخ 

هيرمان كوخ 

هيرمان كوخ 

تومي فيرينيجا 

إيليا ليونارد فايقر 
ماريكا لوكاس رينفيلد 
ماريا تاسلر 

كلارا مومانى 

لويد ماركهام 

جاري رايموند 
مانون ستيفان روس 
أماندا میکالوبولو 
كريستوس إيكونومو 
كريستوس إيكونومو 


صدر من كتب عامّة: 


7 
.208 


209 


0 
1 
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الرجل والمرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 


.هاريون من الموت 


المختطفات: شهادات من فتيات بوكو حرام 
الشای: ثقافات.. طقوس.. حكايات 


.لماذا تنتفض الشعوب؟ 
3. 
4. 
5 
6. 
7 
8. 
9. 
0. 
21. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 


الرمان: تاریخ وحکایات من حول العالم 
القمر 

السادات.. شميت: حوار الأزمات 

مستقبل النسویة 

إسكتشات مصرية 

شذرات من التاريخ المصري 

تشرنويل: 01:23:40 الحقيقة كما حدثت 
الهاشميون وحلم العرب 

الهندى الأحمر الأيسلندى 

القرصان الأيسلندي 

البيكة: لغز المستقبل 

مختصر تاريخ الصين 

زيارة لمكتبات العالم: أشهر مكتبات بيع الكتب 
ضد آمازون 


يوميات صحفية إيطالية 
8. 
9. 
0. 
1 
2. 
3. 
234. 
35. 
6. 
37 
68. 
09. 
0. 
1 
2.. 


الذکاء الأخضر 

خیالات الشرق 

ضد الانتخابات: دفاعًا عن الديمقراطية 
علم كرة القدم 

أوروبيانا 

قوة المستضعفين 

كيفية حساب بصمتك الكربونية 
النشوة المادية 

لن أمنحكم كراهيتي 

الأسماك.. ما لا نعرفه عن عالم البحار 
جايو 

ماركيز: لن أموت أيدًا.. حكايات كتبه 
متسلقو الجبال 

الخبز 

الجرى 


جيرالد هوتر 
هويرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
فولفجانج باور 
كريستوف بيترز 
جیرو فون راندوف 
بیرند برونر 

بیرند برونر 


کارل جوزیف کوشیل 


مجموعة مؤلفین 
جيريمايا لينش 
آرثر بروم 
أندرى لیذربارو 
رويرت ماکنمارا 
جون جنار 
جون جنار 


أندري سنار ماجنسون 


مايكل ديلون 
خورخي كاريون 
خورخى كاريون 
جوفانا لوكاتيلي 
ستيفانى مانکوسو 
إيسا دى كيروش 
ديفيد فان ريبروك 
مجموعة محررين 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
دويين باهتشجى 
جی. إم. لو کلوزیو 
أنطوان لاریس 

بیل فرانسوا 
أوسكار بانتوخا 
کونرادو زولواجو 


لویس کونسالیز سارمینتو 
بردراج ماتفيجيتفيتش 


ثور جوتاس 
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3.. 
4 
5.. 
6. 
7 
8. 
28ف 
0. 
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إيريكا فاتلاند 

إيريكا فاتلاند 

تاريى تفيت 

دوي درايسما 

يوريس لونديك 

ينس فان تريخت 

إلين دي فيسر 

مارييت بون وليزبيت فان روسوم 


